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«Finn, fangan! Er macht's. Abbasamtseidsanft, vergüsst memeimemamomich! Bis

tusendirsja. Lppn. Die Schlüssel zum. Gegeben! Ein Weg ein samer ein letzter ein liebster

entlang der...Flussgefliesse, schleunigst Ev' und Adam passiert, vom Strandgestreun zum

Buchtgebeug, führt uns im commundiösen Wickelwirken des Rezirkulierens zurück zur

Burg von Howth con Entourage.»1

James Joyce, Finnegan's Wake

So endet und beginnt der ebenso dichte wie labyrinthische Roman Finnegan's Wake von

James Joyce. Die Kreisförmigkeit seiner narrativen Struktur ist einerseits subtile

Anspielung auf den wiederkehrenden Strom des Flusses Liffey, der sich durch die

gesamte Geschichte zieht, und markiert andererseits die Geschichte als traumähnlichen

Strom des sprachlich Unbewussten. Der Kunstgriff der Schlaufe dient dazu, die Erzählzeit

zu dehnen - auch bei Teresa Hubbard und Alexander Birchler. In ihren jüngsten Videos

Detached Building (2001), Eight (2001) und Single Wide (2002) verwenden sie diese

Technik in der - allerdings eleganteren - kinematografischen Version. Alle drei Arbeiten

führen Situationen aus dem alltäglichen Leben vor, die aber immer in Sackgassen mit

irritierendem deja-vu-Charakter münden. Dabei zeigen Hubbard / Birchler ein präzises

Gefühl für die Konstruktion und Dekonstruktion architektonischer Räume im Film.

Zugleich steigern und überhöhen sie ihr visuelles Material mit strategisch eingesetztem

Ton. Wie bei Joyce stellt auch ihr Werk die Bedingungen seiner eigenen Entstehung

permanent in Frage, während es zugleich die endlos paradoxe Natur des täglichen Lebens

nachzeichnet.

Die drei Videoarbeiten sind eine Art Summe der Konzepte und Praktiken, die Hubbard /

Birchler in den 90-er Jahren in ihrem fotografischen Werk entwickelt haben. Hubbard /

Birchlers erste gemeinsame Projekte (ihre Zusammenarbeit beginnt im Jahr 1990)

beschäftigen sich mit Skulptur und theatralisch für die Kamera inszenierten Situationen.

Diese formulieren ihr Interesse an architektonisch unheimlichen, am Kinofilm orientierten



Strukturen sowie an dem existentiellen Gefühl der Beklemmung und Irritation, das ihr

Werk bis heute kennzeichnet. Die Aufspaltung der Bildfläche durch Wände, Böden, Türen

und Decken in ihrer Fotoserie Stripping (1998) zeigt beispielsweise, wie mithilfe von

strukturellen Eingriffen, in den sichtbaren ebenso wie in den fiktiven Bildraum, die

Aufmerksamkeit des Betrachters für jene mediale Besetztheit und Konstruiertheit unserer

Umgebung erhöht wird, der wir in der populären Medienwelt von Film und Fernsehen

begegnen. Die Serie Gregor's Room I-III (1999), basierend auf Franz Kafkas berühmter

Kurzgeschichte Die Metamorphose von 1915, umfasst inszenierte Fotografien und ein

Video. Diese Arbeiten sind geprägt von einem Fatalismus, der auch in den späteren

Videoarbeiten die ungelösten Situationen der Protagonisten durchdringt. Bei ihrer

Vorliebe für fotografische Serien, die immer in irgendeiner Weise Geschichten erzählen,

war der Schritt zum Video nur folgerichtig. Eight begann mit der skulptural anmutenden

Idee von einem «weinenden Fenster», und in der Tat sehen wir am Anfang des Videos das

Gesicht eines jungen Mädchens, das wehmütig aus einem regen überströmten Fenster

schaut.

Danach geht das Mädchen durchs Haus und in den Garten. Der allerdings abrupt

auftaucht, so, als hätte das Haus plötzlich aufgehört zu existieren. Die Kamera wandert

über die Reste einer verregneten Geburtstagsparty, zeigt dann den Tisch in Nahaufnahme

und schwenkt nach links. wobei der Tisch ebenso seltsamer- wie unmöglicherweise in ein

trockenes Interieur versetzt wird. Auch das Mädchen taucht wieder auf und geht einen

Korridor entlang, bis es wieder an dem Fenster angekommen ist, wo alles begann. Die

irritierend surreale Eliminierung der Architektur im Lauf der Kamerafahrt passt zu der

unwirklichen Gelassenheit des Mädchens. Es liegt nahe, dass es sich um eine Geburtstags-

party für das Mädchen gehandelt haben muss (dem Titel nach vermutlich zum achten

Geburtstag). Doch das Verhalten scheint seltsam unangemessen für ein Kind seines

Alters, dessen Party reichlich unfeierlich (und ziemlich dramatisch) ins Wasser gefallen

ist. Das weinende Fenster als Ausgangspunkt der Arbeit ist von Bedeutung, weil die

Auflösung der architektonischen Grenzen als Übertragung der Gefühle des Mädchens -

Wut. Trauer. Verlassenheit - auf die Struktur ihres Wohnhauses verstanden werden kann.

Ans Haus gebunden durch das schlechte Wetter, fantasiert es das plötzliche Verschwinden



seiner Mauern. Während die Architektur in Hubbard / Birchlers Szenario ihm den

Gefallen tut, entzieht sich das Wetter diesem Wunsch. Die aussichtslosen Versuche,

einige der auf dem Tisch zurückgelassenen Gegenstände zu retten. vermitteln ein überaus

tragisches und unbehagliches Gefühl von Sinnlosigkeit, eine Situation, die durch die

endlose Wiederholung noch verschärft wird. Detached Building wurde zwar etwas später

als Eight konzipiert, entstand aber parallel dazu. Es vermittelt einen subtileren Austausch

zwischen dem architektonisch und existentiell Unheimlichen, ein Effekt, der noch

verstärkt wird durch die kinematografische Illusion des «Durchbrechens» eines gebauten

Raums. Wir gleiten in einer langsamen Kamerafahrt durch eine leere amerikanische

Werkstatt, in der es Gitarren und ein Schlagzeug gibt, hinaus in einen Hinterhof. Dort

schwenkt die Kamera in einern Halbkreis zu einer unauffällig gekleideten jungen Frau,

die gelangweilt Steine auf ein Gebäude ausserhalb des Bildes wirft. Auf demselben Weg

fährt die Kamera zurück in die Werkstatt, wo ein junger Mann vor seinen Freunden, die

hier herumhängen. Bassgitarre spielt. Zwei weitere Kamerabewegungen zeigen, dass die

Frau verschwunden ist, so dass die Handlung abgeschlossen scheint. Doch da wird der

Blick noch einmal unterbrochen durch die Wand des Gebäudes, und der Kreislauf beginnt

von neuem.

Während des gesamten Films dient die Wand, die Innen und Aussen trennt, als eine Art

Angelpunkt für Ton und Handlung, fast so, als sei sie der Auslöser für die verschiedenen

Ereignisse. Erst als diese Schwelle überschritten wird, erkennen wir die Steine werfende

junge Frau, sehen und hören wir das Spiel der Bass-Gitarre, bemerken wir das

Verschwinden der Frau und kehren schliesslich zurück in das leere Gebäude. Die Wand

(die sich mit der perspektivischen Ebene deckt), funktioniert so wie die architektonischen

Strukturen in Stripping (1998), während sie zugleich auch die Rolle des Ortes übernimmt,

an der die Geschichte ihren Anfang und ihr Ende findet. Die Ähnlichkeit mit Alfred

Hitchcocks Einsatz von Blockaden in seinem Film Cocktail für eine Leiche von 1948, mit

deren Hilfe er die zehn Minuten langen Filmsequenzen aneinander montierte, ist bereits

beschrieben worden.2 Hubbard / Birchler verwenden aber keine Rückenfiguren oder

Schränke, sondern das Filmset selbst. Die Wand ermöglicht eine Art Demontage3 des

Gebäudes, die auf einer weiteren Ebene, etwa in der Struktur der filmischen Erzählung



und deren Leseweise durch den Betrachter, eine Entsprechung findet. Um die Kino-

Illusion müheloser Raum-Durchdringung zu erzeugen, muss die Gebäude-Struktur selbst

apriori als gewissermassen «demontiert» verstanden werden, wobei eine Aussparung

(wenn die Wand überhaupt eine ganze Wand ist) dafür sorgt, dass die Kamera auf ihrem

Fahrgestell eine durchgängige Bewegung vollführen kann. Eine weitere Ebene der

Demontage ist zwischen den weiblichen und männlichen Protagonisten des Films

auszumachen. Die junge Frau befindet sich ausserhalb der Werkstatt, und nachdem die

jungen Männer einmal zu sehen waren, hat es den Anschein, dass ihr die Teilhabe an

deren Gesellschaft und Handlung verwehrt ist. Die Trennwand wird so zu einem Symbol

für die alltäglichen, subtilen Trennungen zwischen den Geschlechtern und die sich daraus

ergebenden Spannungen. Auch das nicht sichtbare Gebäude, das jedoch durch das

Aufprallen der Steine, die die junge Frau wirft, gleichwohl eine Rolle spielt, ist ein

«demontiertes Haus», eine Struktur, die der Kamera verborgen bleibt, durch die

befreiende Tat der Frau jedoch einbezogen ist. Und schliesslich ist da noch das Gefühl der

Demontage im Sinne der Isolation, weil die Kamera die «Handlung» in einer einzigen,

mechanisch-kontinuierlichen Bewegung nachzeichnet und dadurch emotionale Distanz

schafft.

Im Gegensatz zu den gelegentlichen Nahaufnahmen in Eight, die eine gewisse Intimität

und Identifikation mit dem Mädchen hervorbringen, fixiert Detached Building die

Perspektive aus einer gewissen Distanz, wodurch die Kluft zwischen den Geschlechtern

noch intensiver aufscheint.

Single Wide (2003) verbindet die lineare Kamerabewegung von Detached Building,

welche die kinematografische Anlage des Werks räumlich definiert, mit den

architektonischen und psychologischen Instabilitäten in Eight. Die Kamerafahrt «beginnt»

hinter einer Wand und führt uns dann in einen Raum, in dem sich eine Frau mit einer

grossen Tasche voller persönlicher Dinge durch ihre chaotische Umgebung einen Weg in

die Küche bahnt. Der Grund für das Chaos wird ersichtlich: Ein Auto ist ins Haus

gekracht. Die Kamera fährt durch das Badezimmer und zeigt die Frau, wie sie sich im

Spiegel auf Wunden und Prellungen untersucht (die sie vermutlich bei dem Autounfall



davongetragen hat). Dann verlässt die Kamera das Haus und folgt der Frau zu einem

Lieferwagen, in dem sie schliesslich allein in der Dunkelheit der Nacht sitzt. Die Kamera

gleitet um das Auto herum, während die Frau im Auto sich und ihre Sachen in Ordnung zu

bringen scheint, als ihr Mobiltelefon klingelt (sie ignoriert den Anruf). Nun kehrt die

Kamera zum Haus zurück, wir hören, wie der Lieferwagen startet und losfährt. Der Blick

fällt wieder ins Haus, wo jetzt von der Zerstörung nichts mehr zu sehen ist. Normale

Geräusche - ein klingelndes Telefon, tropfendes Wasser und tickende Uhren - werden

schliesslich überdeckt vom Motorengeräusch des zurückkehrenden Lieferwagens. Die

Kamera wandert wieder nach draussen und zeigt die Frau im Auto, sie weint, die Kamera

umkreist den Wagen, als sich ihre Aufregung steigert, bis sie schliesslich den

Lieferwagen in das Haus lenkt. Ein Schwenk durch das Haus macht die Zerstörung

sichtbar, die Kamera wendet sich wieder nach draussen, wo die Frau sich aus dem Wagen

zu befreien sucht, und wieder zurück ins Haus, wo die Handlung von neuem

beginnt.

In Single Wide (der Titel ist eine Anspielung auf den gezeigten Haus-Typ) ist die

architektonische Struktur mehr als blosse Kulisse. Durch die Bewegung der Kamera in

drei vollständigen Kreisen durch das Haus und seine Umgebung - sowie einer kleineren

Schleife um den Lieferwagen - wird der Raum mit derselben Aufgeregtheit und

emotionalen Spannung wie die der verzweifelten Frau aufgeladen. Wie auch in Eight

erscheint die Raumerfahrung als Projektion der psychischen Qualen und Traumata der

Protagonistin. Der permanente Wechsel zwischen Innen und Aussen sowie der

veränderliche Zustand des Raums evozieren ein ähnliches Gefühl von Unentschiedenheit

und Spannung, wie wir es der Frau zuschreiben. In diesem Zusammenhang spielt auch der

Ton eine wichtige Rolle: In kritischen Augenblicken des visuellen Geschehens tauchen

Geräusche auf oder werden verstärkt, wie um bestimmte Ereignisse anzukündigen oder

eine erhöhte Spannung beim Betrachter zu provozieren. Single Wide treibt das Gefühl

einer existenziellen Krise auf die Spitze, indem der Betrachter über die näheren Umstände

der Frau im Unklaren gelassen wird. Die kreisförmig geschlossene Handlung trägt

wesentlich dazu bei. So erfährt man nicht, ob ihre Verletzungen von ungesehener

häuslicher Gewalt herrühren (was durch ihr extremes Verhalten im Lieferwagen nahe



liegt) oder daher, dass sie mit dem Auto ins Haus gekracht ist. Indem sie die Geschichte

im Loop in sich zusammen stürzen lassen, verhindern Hubbard / Birchler jede einfache

Klärung der Situation. Mit ihren geschickt eingesetzten Kamerafahrten enthüllen sie in

allen ihren Videos nach und nach disfunktionale Szenen, und die architektonischen

Eingriffe erinnern an grosse Kino-Momente wie Stanley Kubricks Steadicam-

Einstellungen im Hotel bei Shining (1980), Jean-Luc Godards kalkulierte Schwenks in

Sympathy for the Devil (1968), die klassische Eröffnungs-Szene in Orson Welles' Im

Zeichen des Bösen (1958) und Aleksandr Sokurovs atemberaubende Fahrt durch die

Eremitage für Russian Ark (2002), die aus einer einzigen Aufnahme besteht. In gewisser

Weise entspricht dieser Effekt Theodor Adornos Beschreibung der schädlichen

Wirkung des Bilderflusses im Film:

«Gleichgültig welche Schwierigkeiten eines psychologischen Schicksals der Film

vorführt, dadurch dass er alle Vorgänge auf dem weissen Band am Zuschauer

vorüberschleift, ist die Kraft der Gegensätze und die Möglichkeit von Freiheit in ihnen

gebrochen und auf das abstrakte Zeitverhältnis des Früheren und Späteren nivelliert. Das

Auge der Kamera, das den Konflikt vom Zuschauer gesehen aufs widerstandslose

ablaufende Band projiziert hat, trägt damit zugleich Sorge, dass die Konflikte keine

sind. Indern die Einzelbilder in der undurchbrochenen Folge der photographierten

Bewegung von der Leinwand mitgezogen werden, sind sie vorweg schon blosse Objekte.

Subsumiert, ohnmächtig laufen sie ab.»4

Dieser von Adorno beschriebenen passiven Rezeption des kinematografischen Geschehens

widerstehen Hubbard / Birchler, indem sie im Zweifel lassen, was vor und nach der

jeweiligen Handlungsschlaufe passiert. Die dargestellten Konflikte wiederholen sich

endlos und bringen den Betrachter dazu, sich den Ausgang der Geschichte selbst

auszumalen oder schliesslich zu akzeptieren, dass es keine Auflösung der Geschichte gibt.

Teresa Hubbard und Alexander Birchler beschwören visuelle und narrative Techniken, die

den Wunsch des Betrachters. in den Fluss der Geschichte einzutauchen, durchkreuzen. Die

ausgeklügelte Film-Architektur verstärkt das allgemeine Gefühl der emotionalen Distanz,

das ihre Mini-Dramen von Entfremdung und psychischer Frustration charakterisiert.



Hubbard / Birchler lenken in aller Ruhe unseren Blick in und um banale Alltagsräume und

führen uns dabei still und leise an Orte, von denen wir schwören könnten, dass wir da

schon einmal waren, ohne uns dessen jedoch wirklich sicher zu sein. Eine der typisch

dichten Phrasen aus Joyces Finnegan's Wake, die ich an den Beginn dieses Auf-satzes

gestellt habe (und die am «Ende» seines Buches steht), lautet «Bis tusendirsja». Vielleicht

klingen darin die ringförmige Struktur des Romans und die «tausend Enden» an, denen er

sich verdankt. Auch Detached Building, Eight und Single Wide legen tausend Enden nahe,

oder jedenfalls eine unbegrenzte Zahl von Enden und Anfängen. Sie werfen den

Zuschauer in verzerrte Räume und irritierende Alltagssituationen, die endlos zeitliche

Spannung schaffen.
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