DOMININIC MOLON
KEIN AUSWEG

«Finn, fangan! Er macht's. Abbasamtseidsanft, vergiisst memeimemamomich! Bis
tusendirsja. Lppn. Die Schliissel zum. Gegeben! Ein Weg ein samer ein letzter ein liebster
entlang der...Flussgefliesse, schleunigst Ev' und Adam passiert, vom Strandgestreun zum
Buchtgebeug, fiihrt uns im commundiosen Wickelwirken des Rezirkulierens zuriick zur
Burg von Howth con Entourage.»1

James Joyce, Finnegan's Wake

So endet und beginnt der ebenso dichte wie labyrinthische Roman Finnegan's Wake von
James Joyce. Die Kreisformigkeit seiner narrativen Struktur ist einerseits subtile
Anspielung auf den wiederkehrenden Strom des Flusses Liffey, der sich durch die
gesamte Geschichte zieht, und markiert andererseits die Geschichte als trauméhnlichen
Strom des sprachlich Unbewussten. Der Kunstgriff der Schlaufe dient dazu, die Erzdhlzeit
zu dehnen - auch bei Teresa Hubbard und Alexander Birchler. In ihren jlingsten Videos
Detached Building (2001), Eight (2001) und Single Wide (2002) verwenden sie diese
Technik in der - allerdings eleganteren - kinematografischen Version. Alle drei Arbeiten
fiihren Situationen aus dem alltdglichen Leben vor, die aber immer in Sackgassen mit
irritierendem deja-vu-Charakter miinden. Dabei zeigen Hubbard / Birchler ein préizises
Gefiihl fiir die Konstruktion und Dekonstruktion architektonischer Rdume im Film.
Zugleich steigern und iiberhéhen sie ihr visuelles Material mit strategisch eingesetztem
Ton. Wie bei Joyce stellt auch ihr Werk die Bedingungen seiner eigenen Entstehung
permanent in Frage, wéahrend es zugleich die endlos paradoxe Natur des tdglichen Lebens

nachzeichnet.

Die drei Videoarbeiten sind eine Art Summe der Konzepte und Praktiken, die Hubbard /
Birchler in den 90-er Jahren in ihrem fotografischen Werk entwickelt haben. Hubbard /
Birchlers erste gemeinsame Projekte (ihre Zusammenarbeit beginnt im Jahr 1990)
beschiftigen sich mit Skulptur und theatralisch fiir die Kamera inszenierten Situationen.

Diese formulieren ihr Interesse an architektonisch unheimlichen, am Kinofilm orientierten



Strukturen sowie an dem existentiellen Gefiihl der Beklemmung und Irritation, das ihr
Werk bis heute kennzeichnet. Die Aufspaltung der Bildfliche durch Wénde, Béden, Tiiren
und Decken in ihrer Fotoserie Stripping (1998) zeigt beispielsweise, wie mithilfe von
strukturellen Eingriffen, in den sichtbaren ebenso wie in den fiktiven Bildraum, die
Aufmerksamkeit des Betrachters fiir jene mediale Besetztheit und Konstruiertheit unserer
Umgebung erhoht wird, der wir in der populdren Medienwelt von Film und Fernsehen
begegnen. Die Serie Gregor's Room I-111 (1999), basierend auf Franz Kafkas beriihmter
Kurzgeschichte Die Metamorphose von 1915, umfasst inszenierte Fotografien und ein
Video. Diese Arbeiten sind geprdgt von einem Fatalismus, der auch in den spéteren
Videoarbeiten die ungeldsten Situationen der Protagonisten durchdringt. Bei ihrer
Vorliebe fiir fotografische Serien, die immer in irgendeiner Weise Geschichten erzéhlen,
war der Schritt zum Video nur folgerichtig. Eight begann mit der skulptural anmutenden
Idee von einem «weinenden Fenster», und in der Tat sehen wir am Anfang des Videos das
Gesicht eines jungen Maidchens, das wehmiitig aus einem regen iiberstromten Fenster

schaut.

Danach geht das Méadchen durchs Haus und in den Garten. Der allerdings abrupt
auftaucht, so, als hétte das Haus plotzlich aufgehdrt zu existieren. Die Kamera wandert
iiber die Reste einer verregneten Geburtstagsparty, zeigt dann den Tisch in Nahaufnahme

und schwenkt nach links. wobei der Tisch ebenso seltsamer- wie unmdglicherweise in ein
trockenes Interieur versetzt wird. Auch das Médchen taucht wieder auf und geht einen
Korridor entlang, bis es wieder an dem Fenster angekommen ist, wo alles begann. Die
irritierend surreale Eliminierung der Architektur im Lauf der Kamerafahrt passt zu der
unwirklichen Gelassenheit des Maddchens. Es liegt nahe, dass es sich um eine Geburtstags-
party fiir das Middchen gehandelt haben muss (dem Titel nach vermutlich zum achten
Geburtstag). Doch das Verhalten scheint seltsam unangemessen fiir ein Kind seines
Alters, dessen Party reichlich unfeierlich (und ziemlich dramatisch) ins Wasser gefallen
ist. Das weinende Fenster als Ausgangspunkt der Arbeit ist von Bedeutung, weil die
Auflésung der architektonischen Grenzen als Ubertragung der Gefiihle des Midchens -
Waut. Trauer. Verlassenheit - auf die Struktur ithres Wohnhauses verstanden werden kann.

Ans Haus gebunden durch das schlechte Wetter, fantasiert es das plotzliche Verschwinden



seiner Mauern. Wiahrend die Architektur in Hubbard / Birchlers Szenario ihm den
Gefallen tut, entzieht sich das Wetter diesem Wunsch. Die aussichtslosen Versuche,
einige der auf dem Tisch zuriickgelassenen Gegenstidnde zu retten. vermitteln ein iiberaus
tragisches und unbehagliches Gefiihl von Sinnlosigkeit, eine Situation, die durch die
endlose Wiederholung noch verschérft wird. Detached Building wurde zwar etwas spéter
als Eight konzipiert, entstand aber parallel dazu. Es vermittelt einen subtileren Austausch
zwischen dem architektonisch und existentiell Unheimlichen, ein Effekt, der noch
verstiarkt wird durch die kinematografische Illusion des «Durchbrechens» eines gebauten
Raums. Wir gleiten in einer langsamen Kamerafahrt durch eine leere amerikanische
Werkstatt, in der es Gitarren und ein Schlagzeug gibt, hinaus in einen Hinterhof. Dort
schwenkt die Kamera in einern Halbkreis zu einer unauffillig gekleideten jungen Frau,
die gelangweilt Steine auf ein Gebdude ausserhalb des Bildes wirft. Auf demselben Weg
fahrt die Kamera zuriick in die Werkstatt, wo ein junger Mann vor seinen Freunden, die
hier herumhidngen. Bassgitarre spielt. Zwei weitere Kamerabewegungen zeigen, dass die
Frau verschwunden ist, so dass die Handlung abgeschlossen scheint. Doch da wird der
Blick noch einmal unterbrochen durch die Wand des Gebédudes, und der Kreislauf beginnt

von ncucm.

Wihrend des gesamten Films dient die Wand, die Innen und Aussen trennt, als eine Art
Angelpunkt fiir Ton und Handlung, fast so, als sei sie der Ausloser fiir die verschiedenen
Ereignisse. Erst als diese Schwelle iiberschritten wird, erkennen wir die Steine werfende
junge Frau, sehen und horen wir das Spiel der Bass-Gitarre, bemerken wir das
Verschwinden der Frau und kehren schliesslich zuriick in das leere Gebdude. Die Wand
(die sich mit der perspektivischen Ebene deckt), funktioniert so wie die architektonischen
Strukturen in Stripping (1998), wiahrend sie zugleich auch die Rolle des Ortes iibernimmt,
an der die Geschichte ihren Anfang und ihr Ende findet. Die Ahnlichkeit mit Alfred
Hitchcocks Einsatz von Blockaden in seinem Film Cocktail fiir eine Leiche von 1948, mit
deren Hilfe er die zehn Minuten langen Filmsequenzen aneinander montierte, ist bereits
beschrieben worden.” Hubbard / Birchler verwenden aber keine Riickenfiguren oder
Schrinke, sondern das Filmset selbst. Die Wand ermdglicht eine Art Demontage® des

Gebdudes, die auf einer weiteren Ebene, etwa in der Struktur der filmischen Erzdhlung



und deren Leseweise durch den Betrachter, eine Entsprechung findet. Um die Kino-
Illusion miiheloser Raum-Durchdringung zu erzeugen, muss die Gebdude-Struktur selbst
apriori als gewissermassen «demontiert» verstanden werden, wobei eine Aussparung
(wenn die Wand iiberhaupt eine ganze Wand ist) dafiir sorgt, dass die Kamera auf ihrem
Fahrgestell eine durchgingige Bewegung vollfiihren kann. Eine weitere Ebene der
Demontage ist zwischen den weiblichen und méannlichen Protagonisten des Films
auszumachen. Die junge Frau befindet sich ausserhalb der Werkstatt, und nachdem die
jungen Minner einmal zu sehen waren, hat es den Anschein, dass ihr die Teilhabe an
deren Gesellschaft und Handlung verwehrt ist. Die Trennwand wird so zu einem Symbol
fiir die alltdglichen, subtilen Trennungen zwischen den Geschlechtern und die sich daraus
ergebenden Spannungen. Auch das nicht sichtbare Gebdude, das jedoch durch das
Aufprallen der Steine, die die junge Frau wirft, gleichwohl eine Rolle spielt, ist ein
«demontiertes Haus», eine Struktur, die der Kamera verborgen bleibt, durch die
befreiende Tat der Frau jedoch einbezogen ist. Und schliesslich ist da noch das Gefiihl der
Demontage im Sinne der Isolation, weil die Kamera die «Handlung» in einer einzigen,
mechanisch-kontinuierlichen Bewegung nachzeichnet und dadurch emotionale Distanz

schafft.

Im Gegensatz zu den gelegentlichen Nahaufnahmen in Eight, die eine gewisse Intimitét
und Identifikation mit dem Maéadchen hervorbringen, fixiert Detached Building die
Perspektive aus einer gewissen Distanz, wodurch die Kluft zwischen den Geschlechtern

noch intensiver aufscheint.

Single Wide (2003) verbindet die lineare Kamerabewegung von Detached Building,
welche die kinematografische Anlage des Werks rdumlich definiert, mit den
architektonischen und psychologischen Instabilitdten in Eight. Die Kamerafahrt «beginnty»
hinter einer Wand und fiihrt uns dann in einen Raum, in dem sich eine Frau mit einer
grossen Tasche voller personlicher Dinge durch ihre chaotische Umgebung einen Weg in
die Kiiche bahnt. Der Grund fiir das Chaos wird ersichtlich: Ein Auto ist ins Haus
gekracht. Die Kamera fihrt durch das Badezimmer und zeigt die Frau, wie sie sich im

Spiegel auf Wunden und Prellungen untersucht (die sie vermutlich bei dem Autounfall



davongetragen hat). Dann verldsst die Kamera das Haus und folgt der Frau zu einem
Lieferwagen, in dem sie schliesslich allein in der Dunkelheit der Nacht sitzt. Die Kamera
gleitet um das Auto herum, wéahrend die Frau im Auto sich und ihre Sachen in Ordnung zu
bringen scheint, als ihr Mobiltelefon klingelt (sie ignoriert den Anruf). Nun kehrt die
Kamera zum Haus zuriick, wir héren, wie der Lieferwagen startet und losfahrt. Der Blick
fallt wieder ins Haus, wo jetzt von der Zerstorung nichts mehr zu sehen ist. Normale
Gerdusche - ein klingelndes Telefon, tropfendes Wasser und tickende Uhren - werden
schliesslich iiberdeckt vom Motorengerdusch des zuriickkehrenden Lieferwagens. Die
Kamera wandert wieder nach draussen und zeigt die Frau im Auto, sie weint, die Kamera
umkreist den Wagen, als sich ihre Aufregung steigert, bis sie schliesslich den
Lieferwagen in das Haus lenkt. Ein Schwenk durch das Haus macht die Zerstdorung
sichtbar, die Kamera wendet sich wieder nach draussen, wo die Frau sich aus dem Wagen
zu befreien sucht, und wieder zuriick ins Haus, wo die Handlung von neuem

beginnt.

In Single Wide (der Titel ist eine Anspielung auf den gezeigten Haus-Typ) ist die
architektonische Struktur mehr als blosse Kulisse. Durch die Bewegung der Kamera in
drei vollstdndigen Kreisen durch das Haus und seine Umgebung - sowie einer kleineren
Schleife um den Lieferwagen - wird der Raum mit derselben Aufgeregtheit und
emotionalen Spannung wie die der verzweifelten Frau aufgeladen. Wie auch in Eight
erscheint die Raumerfahrung als Projektion der psychischen Qualen und Traumata der
Protagonistin. Der permanente Wechsel zwischen Innen und Aussen sowie der
verdnderliche Zustand des Raums evozieren ein dhnliches Gefiihl von Unentschiedenheit
und Spannung, wie wir es der Frau zuschreiben. In diesem Zusammenhang spielt auch der
Ton eine wichtige Rolle: In kritischen Augenblicken des visuellen Geschehens tauchen
Gerdusche auf oder werden verstarkt, wie um bestimmte Ereignisse anzukiindigen oder
eine erhohte Spannung beim Betrachter zu provozieren. Single Wide treibt das Gefiihl
einer existenziellen Krise auf die Spitze, indem der Betrachter iiber die ndheren Umsténde
der Frau im Unklaren gelassen wird. Die kreisférmig geschlossene Handlung tragt
wesentlich dazu bei. So erfihrt man nicht, ob ihre Verletzungen von ungesehener

hduslicher Gewalt herriihren (was durch ihr extremes Verhalten im Lieferwagen nahe



liegt) oder daher, dass sie mit dem Auto ins Haus gekracht ist. Indem sie die Geschichte
im Loop in sich zusammen stiirzen lassen, verhindern Hubbard / Birchler jede einfache
Kldarung der Situation. Mit ihren geschickt eingesetzten Kamerafahrten enthiillen sie in
allen ihren Videos nach und nach disfunktionale Szenen, und die architektonischen
Eingriffe erinnern an grosse Kino-Momente wie Stanley Kubricks Steadicam-
Einstellungen im Hotel bei Shining (1980), Jean-Luc Godards kalkulierte Schwenks in
Sympathy for the Devil (1968), die klassische Eroffnungs-Szene in Orson Welles' Im
Zeichen des Bosen (1958) und Aleksandr Sokurovs atemberaubende Fahrt durch die
Eremitage fiir Russian Ark (2002), die aus einer einzigen Aufnahme besteht. In gewisser
Weise entspricht dieser Effekt Theodor Adornos Beschreibung der schiadlichen

Wirkung des Bilderflusses im Film:

«Gleichgiiltig welche Schwierigkeiten eines psychologischen Schicksals der Film
vorfiihrt, dadurch dass er alle Vorgdnge auf dem weissen Band am Zuschauer
voriiberschleift, ist die Kraft der Gegensédtze und die Moglichkeit von Freiheit in ihnen
gebrochen und auf das abstrakte Zeitverhéltnis des Fritheren und Spéteren nivelliert. Das
Auge der Kamera, das den Konflikt vom Zuschauer gesehen aufs widerstandslose
ablaufende Band projiziert hat, tragt damit zugleich Sorge, dass die Konflikte keine
sind. Indern die Einzelbilder in der undurchbrochenen Folge der photographierten
Bewegung von der Leinwand mitgezogen werden, sind sie vorweg schon blosse Objekte.

Subsumiert, ohnméachtig laufen sie ab.»*

Dieser von Adorno beschriebenen passiven Rezeption des kinematografischen Geschehens
widerstehen Hubbard / Birchler, indem sie im Zweifel lassen, was vor und nach der
jeweiligen Handlungsschlaufe passiert. Die dargestellten Konflikte wiederholen sich
endlos und bringen den Betrachter dazu, sich den Ausgang der Geschichte selbst
auszumalen oder schliesslich zu akzeptieren, dass es keine Auflosung der Geschichte gibt.
Teresa Hubbard und Alexander Birchler beschworen visuelle und narrative Techniken, die
den Wunsch des Betrachters. in den Fluss der Geschichte einzutauchen, durchkreuzen. Die
ausgekliigelte Film-Architektur verstiarkt das allgemeine Gefiihl der emotionalen Distanz,

das ihre Mini-Dramen von Entfremdung und psychischer Frustration charakterisiert.



Hubbard / Birchler lenken in aller Ruhe unseren Blick in und um banale Alltagsrdume und
fiilhren uns dabei still und leise an Orte, von denen wir schworen kdonnten, dass wir da
schon einmal waren, ohne uns dessen jedoch wirklich sicher zu sein. Eine der typisch
dichten Phrasen aus Joyces Finnegan's Wake, die ich an den Beginn dieses Auf-satzes
gestellt habe (und die am «Ende» seines Buches steht), lautet «Bis tusendirsja». Vielleicht
klingen darin die ringférmige Struktur des Romans und die «tausend Enden» an, denen er
sich verdankt. Auch Detached Building, Eight und Single Wide legen tausend Enden nahe,
oder jedenfalls eine unbegrenzte Zahl von Enden und Anfingen. Sie werfen den
Zuschauer in verzerrte Rdume und irritierende Alltagssituationen, die endlos zeitliche

Spannung schaffen.
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