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Ich werde das Bild so beschreiben, wie es mir nach der ersten Betrachtung in Erinnerung blieb In einem Garten schläft 

eine junge Frau in einem Liegestuhl vor einem Pool. Sie trägt Jeans und T-Shirt und hat ihren Pullover wie eine Decke 

um sich gelegt. Es ist Nacht, und das Wasser schimmert dunkel und verführerisch Neben dem Stuhl steht ein Reh mit 

seinem Kitz. Das Bild strahlt etwas Magisches aus - und den seltsamen Glanz verblassten Glamours. Wie eine 

Märchenwelt für Erwachsene, die ihre verborgenen Seiten in der Dunkelheit der Nacht ausleben, während wir anderen 

schlafen und nichts bemerken. 

 

Dieses Bild stammt aus House with Pool, einem zwanzigminütigen, in Endlosschleife präsentierten Film des 

Künstlerpaares Teresa Hubbard und Alexander Birchler (S.131-13S). Ich glaube, ich sah dieses Bild zum ersten Mal, 

kurz nachdem der Film 2004 veröffentlicht wurde. Es kam mit einer Reihe von Infobriefen ins Haus, die von 

Ausstellungen in aller Welt berichteten. Und es war speziell dieses Bild der schlafenden Frau im dunklen, nächtlichen 

Garten mit den hellwachen Tieren, das mein Interesse fand. Über die Künstler wusste ich so gut wie nichts, aber das 

Bild hatte etwas Besonderes, und so verwahrte ich es unter »Interessantes« in einem Ordner Dort blieb es dann einige 

Jahre, bis ich gebeten wurde, jenen Essay zu schreiben, den Sie gerade lesen. 

 

Im Mittelpunkt dieses Aufsatzes, den ich für Künstler schreibe, denen ich nie begegnet bin, und für ein Museum, das 

ich nie besucht habe, steht zweifellos besagtes Bild. Und am Anfang dieser Darstellung steht zweifellos jene beiläufige 

Entscheidung, das Bild aufzuheben, es zu behalten, um es erneut betrachten zu können. Als nächstes stellt sich die 

Frage, wie diese Geschichte zu erzählen ist, eine Frage, die - wie ich zu behaupten wage - auch als treibende Kraft 

hinter Hubbards und Birchlers Kunst steht, erforscht diese doch in mancherlei Hinsicht die unterschiedlichen 

Erzähltechniken unserer visuellen Kultur. Sollte ich gleich zu Anfang erwähnen, warum Ich das Bild aufbewahrt habe, 

oder ist diese Information aus Gründen der Erzähltechnik am Textende besser aufgehoben? Da ich ohnehin nicht viel 

darüber weiß, kann ich es auch direkt anführen. Nichtssagende Aussagen gewinnen kaum an Substanz, wenn man sie 

sich für später aufspart. Ich kann nicht viel mehr dazu sagen, als dass es dem Bild gelungen war, sich sein Geheimnis 

auf der langen Reise bis zu mir zu bewahren: eine Momentaufnahme aus einem Film, verständlich aufbereitet und 

verpackt als Teil von Ausstellungsinformationen, die ihrerseits dazu bestimmt waren, von einer hypothetischen 

Öffentlichkeit unmittelbar erfasst zu werden. Effektives und benutzerfreundliches Informationsmaterial Solche Bilder 

sind in der Regel leicht zugänglich. Dieses jedoch bewahrte sein Geheimnis. Ich wusste nicht, was es von mir wollte. 

Es war diese Unzugänglichkeit, die es mich aufheben ließ und die mich so neugierig auf seine Urheber machte, dass 

ich einige Jahre später diesen Text schrieb. 

 

Hubbards und Birchlers Œuvre setzt am Genre des Films an, seinen visuellen Techniken, seiner Rhetorik und 

Geschichte. Das trifft auf ihre bewegten Bilder ebenso zu wie auf ihre Standfotos, die selbst wieder filmische 

Strukturen verzeichnen. Ihren Arbeiten liegt die Bildgeschichte des Films zugrunde, die unsere Kultur so tief 

beeinflusst hat: was wir sehen, wie wir sehen und was wir zu sehen glauben. Wir bewohnen ein kollektives Gedächtnis 

aus verschiedenen Bildern der Filmgeschichte, Bilder, durch die wir hindurchsehen, wenn wir unsere Vorstellung von 



der Wirklichkeit formen. Sie konstituieren eine Grammatik des Sehens, ein Sehkorrektiv. Eine entscheidende Rolle 

spielt auch, dass neben dem Film inzwischen andere konkurrierende visuelle Verfahren existieren, die unseren Begriff 

vom Sehen um neue Muster erweitert haben. Wir nutzen die Bildtradition des Films noch immer, wir sind nach wie vor 

ein Teil von ihr, aber wir können auch über sie hinausblicken. Das ermöglicht uns, sie mit kritischer Distanz zu 

betrachten und zu verstehen. Eigentlich nehmen wir ein Verfahren erst wahr, wenn es aus der Mode gekommen und 

obsolet geworden ist, erst dann sind wir in der Lage, diese Grundannahmen zu reflektieren. Daher ist es wenig 

überraschend, dass wir in den letzten Jahrzehnten eine Beschäftigung der Kunst mit dem Genre des Films, seinem 

Format, seiner Geschichte und seinen Bildern beobachten konnten, die parallel verlief zu Entwicklungen neuer 

optischer Verfahren In der Digitaltechnik. Hubbards und Birchlers filmische Arbeiten zählen auf dieses Bewusstsein, 

das zugleich ein Abkommen mit dem Betrachter ist. 

 

Künstler und Betrachter wissen, dass Filme auf diese Weise gemacht werden, dies sind die rhetorischen und 

technischen Mittel, die wir benutzen, und dies ist die Art, wie Menschen in ganz bestimmten Filmen gehandelt haben. 

Der Film bietet uns einen gemeinsamen Raum, ist bildhaftes geistiges Eigentum, das wir miteinander teilen können Die 

Art und Weise, wie Hubbard und Birchler Raum nutzen, wie sie unser gemeinsames Bilderbe kommentieren und damit 

spielen, verleiht ihrem Werk eine kritische Bedeutung. Diese Bedeutung bestimmt die Arbeiten der Künstler ebenso 

wie visuelle Verführungskraft und technisches Vermögen. Oder, um es etwas präziser zu fassen: Technisches Geschick 

und kraftvolle Bilder unterstützen die in ihren Arbeiten angelegte kritische Analyse der Filmsprache. Diese Analyse ist 

langfristig angelegt Es ist keineswegs sicher, dass Betrachter sich ihrer bewusst werden, wahrend sie noch vor der 

Arbeit stehen - es ist eine leise Kritik, die durchaus weite Strecken durch Raum und Zeit zurücklegen kann, bevor sie 

die Betrachter erreicht. 

 

Die eindringliche Verführungskraft von Hubbards und Birchlers Arbeiten kann zum Teil als fetischistisches Paradoxon 

verstanden werden, das genau genommen die Logik des Films ausmacht. Wir wissen, dass das, was wir sehen, nicht 

wahr ist, dass es sich um ein Ergebnis technischer und rhetorischer Kunstgriffe handelt. Und dennoch möchten wir an 

das glauben, was uns der Film zeigt, wir möchten uns von der Macht der Illusion verzaubern lassen. Hubbard und 

Birchler haben dieses Paradoxon noch verstärkt und ihm gestattet, sich am raffinierten Spiel mit dem Verlangen des 

Betrachters nach Erfüllung versprechenden Bildern zu beteiligen, ein Versprechen, das die Bilder sowohl halten als 

auch brechen und das den Arbeiten eine seltsame Spannung zwischen Visueller Verführung und kritischer 

Entjungferung verleiht. 

 

Das Werk von Hubbard und Birchler besteht aus Filmen und Fotografien, also aus bewegten und unbewegten Bildern. 

Besonders die Verbindung zwischen unbewegten und bewegten Bildern läuft als roter Faden durch ihr Werk, ich würde 

sogar behaupten wollen, dass es ein eigenes Motiv darstellt Lassen Sie es mich noch deutlicher formulieren: Der Lauf 

der Zelt ist ein Motiv ihrer Kunst. Das trifft selbst auf die Struktur ihrer Arbeiten zu, auf die Art, wie die Künstler den 

erzählerischen Ansatz - Chronologie, handlungstreibende Charaktere, dramatische Höhen und Tiefen, Anfang und 

Ende -, den wir für selbstverständlich nehmen, unterbrechen und ihn durch Wiederholung, Doppelung und einen 

permanenten Fluss ersetzen, um eine Zeiterfahrung zu ermöglichen, die von der herkömmlichen abweicht Aber auch 

auf die Art, wie ihre Filme immer genug Raum für den Fluss von Bildern lassen, die sich bewegen, wiederholen und 



noch einmal wiederkehren, für Musik, die wieder und wieder gespielt wird, Menschen, die sich umherbewegen, 

fließendes Wasser, Sprinkler, die ein ums andere Mal Wasserkaskaden ausstoßen, für scheinbar endlosen Regen. Ihre 

Kunst stellt Fragen nach dem Wesen der Zeit. Wie können wir den Gang der Zeit sichtbar machen? Welche Art von 

Zeit stellen die nacheinander angeordneten Filmstills dar? Was passiert mit der Zeit, wenn wir gegen die in 

Erzählungen gebräuchliche Chronologie verstoßen? 

 

Die sorgfältig inszenierten Bilder, die uns in den Arbeiten von Hubbard und Birchler begegnen, erzeugen immer das 

Gefühl, als stieße man vor oder nach dem eigentlich entscheidenden Augenblick zu einem Ereignisverlauf. Entweder 

ist etwas bereits oder es wird in Kürze geschehen. In dem Film Eight (2001, S.126 und 104-109) betritt ein kleines, 

herausgeputztes Mädchen einen Garten, In dem sich noch die Überreste seiner ins Wasser gefallenen Geburtstagsparty 

befinden. Während sich das Mädchen ein Stück vom übrig gebliebenen Kuchen abschneidet, strömt der Regen auf den 

Tisch nieder, auf dem die Kuchenteller und Saftgläser stehen. Und dann beginnt alles von vorn. Der Film ist eine 

Erzählung darüber, was nach der Erzählung passiert, nach dem einschneidenden Ereignis, als nämlich der Regen die 

Feier beendet hat und alle ins Trockene gestürzt sind. Als Betrachter spüren wir, dass hier etwas ganz Entscheidendes 

passiert ist, die Art von Ereignis, die das weitere Leben einer Person prägt. Dass wir vor oder nach diesem Moment 

hinzukommen, mag etwas damit zu tun haben, dass das Geschehene so entscheidend war, dass es sich eigentlich gar 

nicht in Bilder oder Worte fassen lässt. Man kann es nur beschreiben, indem man es vorsichtig einkreist. 

 

Oft setzen Hubbard und Birchler in Ihren Arbeiten publikumswirksame Elemente des populären Films ein - packende 

Bilder, die von nun an einen Verlauf versprechen, der allen bekannten Regeln der Kunst folgt. Als Betrachter fühlen 

wir uns angenehm sicher vor unangenehmen Überraschungen wie etwa außergewöhnlichen Erzähltechniken oder 

ungewohnten Kameraeinstellungen. In Night Shift (2006, oben und S 138-141) sitzt ein Polizeibeamter in seinem Auto, 

trinkt Kaffee und plaudert In charakteristischer Manier mit seinem Partner: ein Moment alltäglicher 

Kameradschaftlichkeit unter Kollegen, den wir aus unzähligen Filmen und Fernsehserien kennen. Der Fortgang der 

Unterhaltung versetzt uns Zuschauer Jedoch In eine Welt zwischen Traum und Wirklichkeit - ei ne Situation, die der 

Loop, in dem diese unwahrscheinliche Unterhaltung immer wieder aufs Neue geführt wird, noch verstärkt Dieser 

unerwartete Verstoß gegen die Erzählkonvention wird zu keinem Zeitpunkt erklärt und erfährt somit keine Auflösung. 

 

Durch die Wiederholung des Films wird die lineare Zeit ausgeschaltet. Die Bilder fließen wie der Regen in fight. Wir 

sitzen nicht mehr langer vor einem Film, von dem wir wissen, dass Anfang, Ende und Dauer vorbestimmt wurden. 

Stattdessen werden wir in eine fortlaufende Ereignisfolge gezogen, bei der wir selbst entscheiden müssen, wie lang wir 

an ihr teilhaben möchten. Diese Entscheidung wird ihrerseits davon beeinflusst, welche Arbeiten wir gesehen und was 

wir erlebt haben. Wiederholung ist auch das eigentliche Thema von Hause with Pool, dem bisher weitreichendsten 

Projekt des Künstlerduos. Diese ständige Wiederholung, Rück- und Wiederkehr ist nicht allein durch die 

Präsentationsform des Loops begründet, sondern sie durchdringt den gesamten Film, seine Charaktere, die aus den 

Bildern zusammengesetzte Erzählstruktur. Ein elegantes modernistisches Gebäude beherbergt verschiedene 

Geschichten und Zeiträume, die sich überlagern und überschneiden. Eine junge Frau ist in einem Haus zu Besuch, mit 

dem sie vertraut zu sein scheint, vermutlich ist sie hier aufgewachsen. Ungezwungen bewegt sie sich durch den Garten 

und die diversen Räume, setzt sich an das Klavier, spielt und verlässt das Haus so plötzlich und unbemerkt, wie sie 



gekommen ist. Eine schöne Frau mittleren Alters, die ihre Mutter sein könnte, bewegt sich ebenfalls durch das Haus 

und den Garten, sie schwimmt im Pool, spielt Klavier, wartet, zieht sich eine Strickjacke an, blickt zum Fenster hinaus. 

Die junge Frau kommt und geht, ohne dass sie jemand bemerken würde. Sie schläft neben dem Pool, wo ein Reh mit 

seinem Kitz erscheint. Am Morgen findet der Gärtner das Tier tot im Pool. Wir erhalten keine überzeugende Erklärung, 

wie diese Erzählstränge zusammenhängen, sondern sind auf Assoziationen, Stimmungen, kleinste Gesten und 

Ähnlichkeiten angewiesen. 

  

Natürlich nehmen wir an, dass es sich bei der älteren Frau um die Mutter der jüngeren handelt, und wir interpretieren 

ihre Bewegungen als Ausdruck des Verlustes. Oder aber die beiden Frauen repräsentieren ein und dieselbe Person zu 

unterschiedlichen Zeitpunkten. Der Film könnte auch als Wanderung zwischen verschiedenen Zuständen, Zeitebenen 

und Orten gesehen werden: damals und heute, außen und innen, Tag und Nacht, Traum und Wirklichkeit. Die 

assoziative Erzählung mit offenem Ende lässt alles zu. Sie ist für eine Vielzahl von Interpretationen offen: die 

wörtliche, die symbolische und die formale spielen ineinander. in dieser Arbeit kommt dem Loop eine besondere 

Bedeutung zu. Die Wiederholung gerät zu einer Suche nach Hinweisen. Um die Arbeiten zu verstehen, betrachten wir 

sie immer und immer wieder, und jedes Mal scheinen die Bilder neue Lösungen anzubieten. Am Ende ähnelt mein 

Blick einer aufdringlichen Befragung. Ich möchte etwas erfahren, von dem ich überzeugt bin, dass die Bilder es vor 

mir verbergen. Der Loop ähnelt einer zwanghaften Wiederholung - indem wir die gleiche Aussage Immer wieder 

tätigen, versuchen wir, einer Antwort auf die schwierigste aller Fragen auszuweichen. Als Betrachterin entdecke ich 

fortwährend etwas Neues, neue Bedeutungen entfalten sich, eine Ebene nach der anderen wird offenbar, mögliche 

Zusammenhänge scheinen auf, die Stimmungen wechseln, Interpretation folgt auf Interpretation. Aber schließlich wird 

mir die Beschränktheit meines eigenen Sehens schmerzlich bewusst. Ich werde niemals alles erfahren, und das Bild 

bewahrt sein Geheimnis. 


