Wiederkehrende Bilder
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Ich werde das Bild so beschreiben, wie es mir nach der ersten Betrachtung in Erinnerung blieb In einem Garten schlaft
eine junge Frau in einem Liegestuhl vor einem Pool. Sie tragt Jeans und T-Shirt und hat ihren Pullover wie eine Decke
um sich gelegt. Es ist Nacht, und das Wasser schimmert dunkel und verfiihrerisch Neben dem Stuhl steht ein Reh mit
seinem Kitz. Das Bild strahlt etwas Magisches aus - und den seltsamen Glanz verblassten Glamours. Wie eine
Mirchenwelt fiir Erwachsene, die ihre verborgenen Seiten in der Dunkelheit der Nacht ausleben, wéhrend wir anderen

schlafen und nichts bemerken.

Dieses Bild stammt aus House with Pool, einem zwanzigminiitigen, in Endlosschleife prasentierten Film des
Kiinstlerpaares Teresa Hubbard und Alexander Birchler (S.131-13S). Ich glaube, ich sah dieses Bild zum ersten Mal,
kurz nachdem der Film 2004 veroffentlicht wurde. Es kam mit einer Reihe von Infobriefen ins Haus, die von
Ausstellungen in aller Welt berichteten. Und es war speziell dieses Bild der schlafenden Frau im dunklen, ndchtlichen
Garten mit den hellwachen Tieren, das mein Interesse fand. Uber die Kiinstler wusste ich so gut wie nichts, aber das
Bild hatte etwas Besonderes, und so verwahrte ich es unter »Interessantes« in einem Ordner Dort blieb es dann einige

Jahre, bis ich gebeten wurde, jenen Essay zu schreiben, den Sie gerade lesen.

Im Mittelpunkt dieses Aufsatzes, den ich fiir Kiinstler schreibe, denen ich nie begegnet bin, und fiir ein Museum, das
ich nie besucht habe, steht zweifellos besagtes Bild. Und am Anfang dieser Darstellung steht zweifellos jene beildufige
Entscheidung, das Bild aufzuheben, es zu behalten, um es erneut betrachten zu konnen. Als néchstes stellt sich die
Frage, wie diese Geschichte zu erzdhlen ist, eine Frage, die - wie ich zu behaupten wage - auch als treibende Kraft
hinter Hubbards und Birchlers Kunst steht, erforscht diese doch in mancherlei Hinsicht die unterschiedlichen
Erzéhltechniken unserer visuellen Kultur. Sollte ich gleich zu Anfang erwiahnen, warum Ich das Bild aufbewahrt habe,
oder ist diese Information aus Griinden der Erzdhltechnik am Textende besser aufgehoben? Da ich ohnehin nicht viel
dariiber weif}, kann ich es auch direkt anfithren. Nichtssagende Aussagen gewinnen kaum an Substanz, wenn man sie
sich fiir spéter aufspart. Ich kann nicht viel mehr dazu sagen, als dass es dem Bild gelungen war, sich sein Geheimnis
auf der langen Reise bis zu mir zu bewahren: eine Momentaufnahme aus einem Film, verstandlich aufbereitet und
verpackt als Teil von Ausstellungsinformationen, die ihrerseits dazu bestimmt waren, von einer hypothetischen
Offentlichkeit unmittelbar erfasst zu werden. Effektives und benutzerfreundliches Informationsmaterial Solche Bilder
sind in der Regel leicht zugdnglich. Dieses jedoch bewahrte sein Geheimnis. Ich wusste nicht, was es von mir wollte.
Es war diese Unzugénglichkeit, die es mich aufheben lie3 und die mich so neugierig auf seine Urheber machte, dass

ich einige Jahre spéter diesen Text schrieb.

Hubbards und Birchlers (Euvre setzt am Genre des Films an, seinen visuellen Techniken, seiner Rhetorik und
Geschichte. Das trifft auf ihre bewegten Bilder ebenso zu wie auf ihre Standfotos, die selbst wieder filmische
Strukturen verzeichnen. Thren Arbeiten liegt die Bildgeschichte des Films zugrunde, die unsere Kultur so tief
beeinflusst hat: was wir sehen, wie wir sehen und was wir zu sehen glauben. Wir bewohnen ein kollektives Gedichtnis

aus verschiedenen Bildern der Filmgeschichte, Bilder, durch die wir hindurchsehen, wenn wir unsere Vorstellung von



der Wirklichkeit formen. Sie konstituieren eine Grammatik des Sehens, ein Sehkorrektiv. Eine entscheidende Rolle
spielt auch, dass neben dem Film inzwischen andere konkurrierende visuelle Verfahren existieren, die unseren Begriff
vom Sehen um neue Muster erweitert haben. Wir nutzen die Bildtradition des Films noch immer, wir sind nach wie vor
ein Teil von ihr, aber wir kdnnen auch iiber sie hinausblicken. Das ermdglicht uns, sie mit kritischer Distanz zu
betrachten und zu verstehen. Eigentlich nehmen wir ein Verfahren erst wahr, wenn es aus der Mode gekommen und
obsolet geworden ist, erst dann sind wir in der Lage, diese Grundannahmen zu reflektieren. Daher ist es wenig
iiberraschend, dass wir in den letzten Jahrzehnten eine Beschéftigung der Kunst mit dem Genre des Films, seinem
Format, seiner Geschichte und seinen Bildern beobachten konnten, die parallel verlief zu Entwicklungen neuer
optischer Verfahren In der Digitaltechnik. Hubbards und Birchlers filmische Arbeiten zdhlen auf dieses Bewusstsein,

das zugleich ein Abkommen mit dem Betrachter ist.

Kiinstler und Betrachter wissen, dass Filme auf diese Weise gemacht werden, dies sind die rhetorischen und
technischen Mittel, die wir benutzen, und dies ist die Art, wie Menschen in ganz bestimmten Filmen gehandelt haben.
Der Film bietet uns einen gemeinsamen Raum, ist bildhaftes geistiges Eigentum, das wir miteinander teilen konnen Die
Art und Weise, wie Hubbard und Birchler Raum nutzen, wie sie unser gemeinsames Bilderbe kommentieren und damit
spielen, verleiht ihrem Werk eine kritische Bedeutung. Diese Bedeutung bestimmt die Arbeiten der Kiinstler ebenso
wie visuelle Verfiihrungskraft und technisches Vermogen. Oder, um es etwas préziser zu fassen: Technisches Geschick
und kraftvolle Bilder unterstiitzen die in ihren Arbeiten angelegte kritische Analyse der Filmsprache. Diese Analyse ist
langfristig angelegt Es ist keineswegs sicher, dass Betrachter sich ihrer bewusst werden, wahrend sie noch vor der
Arbeit stehen - es ist eine leise Kritik, die durchaus weite Strecken durch Raum und Zeit zuriicklegen kann, bevor sie

die Betrachter erreicht.

Die eindringliche Verfiihrungskraft von Hubbards und Birchlers Arbeiten kann zum Teil als fetischistisches Paradoxon
verstanden werden, das genau genommen die Logik des Films ausmacht. Wir wissen, dass das, was wir sehen, nicht
wahr ist, dass es sich um ein Ergebnis technischer und rhetorischer Kunstgriffe handelt. Und dennoch mdchten wir an
das glauben, was uns der Film zeigt, wir mochten uns von der Macht der Illusion verzaubern lassen. Hubbard und
Birchler haben dieses Paradoxon noch verstirkt und ihm gestattet, sich am raffinierten Spiel mit dem Verlangen des
Betrachters nach Erfiillung versprechenden Bildern zu beteiligen, ein Versprechen, das die Bilder sowohl halten als
auch brechen und das den Arbeiten eine seltsame Spannung zwischen Visueller Verfiihrung und kritischer

Entjungferung verleiht.

Das Werk von Hubbard und Birchler besteht aus Filmen und Fotografien, also aus bewegten und unbewegten Bildern.
Besonders die Verbindung zwischen unbewegten und bewegten Bildern 18uft als roter Faden durch ihr Werk, ich wiirde
sogar behaupten wollen, dass es ein eigenes Motiv darstellt Lassen Sie es mich noch deutlicher formulieren: Der Lauf
der Zelt ist ein Motiv ihrer Kunst. Das trifft selbst auf die Struktur ihrer Arbeiten zu, auf die Art, wie die Kiinstler den
erzihlerischen Ansatz - Chronologie, handlungstreibende Charaktere, dramatische Hohen und Tiefen, Anfang und
Ende -, den wir fiir selbstverstindlich nehmen, unterbrechen und ihn durch Wiederholung, Doppelung und einen
permanenten Fluss ersetzen, um eine Zeiterfahrung zu ermoglichen, die von der herkémmlichen abweicht Aber auch

auf die Art, wie ihre Filme immer genug Raum fiir den Fluss von Bildern lassen, die sich bewegen, wiederholen und



noch einmal wiederkehren, fiir Musik, die wieder und wieder gespielt wird, Menschen, die sich umherbewegen,
flieBendes Wasser, Sprinkler, die ein ums andere Mal Wasserkaskaden ausstof3en, fiir scheinbar endlosen Regen. Thre
Kunst stellt Fragen nach dem Wesen der Zeit. Wie kdnnen wir den Gang der Zeit sichtbar machen? Welche Art von
Zeit stellen die nacheinander angeordneten Filmstills dar? Was passiert mit der Zeit, wenn wir gegen die in

Erzdhlungen gebriauchliche Chronologie verstoflen?

Die sorgfiltig inszenierten Bilder, die uns in den Arbeiten von Hubbard und Birchler begegnen, erzeugen immer das
Gefiihl, als stiele man vor oder nach dem eigentlich entscheidenden Augenblick zu einem Ereignisverlauf. Entweder
ist etwas bereits oder es wird in Kiirze geschehen. In dem Film Eight (2001, S.126 und 104-109) betritt ein kleines,
herausgeputztes Madchen einen Garten, In dem sich noch die Uberreste seiner ins Wasser gefallenen Geburtstagsparty
befinden. Wahrend sich das Médchen ein Stiick vom iibrig gebliebenen Kuchen abschneidet, stromt der Regen auf den
Tisch nieder, auf dem die Kuchenteller und Saftgldser stehen. Und dann beginnt alles von vorn. Der Film ist eine
Erzdhlung dariiber, was nach der Erzdhlung passiert, nach dem einschneidenden Ereignis, als ndmlich der Regen die
Feier beendet hat und alle ins Trockene gestiirzt sind. Als Betrachter spiiren wir, dass hier etwas ganz Entscheidendes
passiert ist, die Art von Ereignis, die das weitere Leben einer Person prigt. Dass wir vor oder nach diesem Moment
hinzukommen, mag etwas damit zu tun haben, dass das Geschehene so entscheidend war, dass es sich eigentlich gar

nicht in Bilder oder Worte fassen ldsst. Man kann es nur beschreiben, indem man es vorsichtig einkreist.

Oft setzen Hubbard und Birchler in Thren Arbeiten publikumswirksame Elemente des populdren Films ein - packende
Bilder, die von nun an einen Verlauf versprechen, der allen bekannten Regeln der Kunst folgt. Als Betrachter fithlen
wir uns angenehm sicher vor unangenehmen Uberraschungen wie etwa auBergewdhnlichen Erzihltechniken oder
ungewohnten Kameraeinstellungen. In Night Shift (2006, oben und S 138-141) sitzt ein Polizeibeamter in seinem Auto,
trinkt Kaffee und plaudert In charakteristischer Manier mit seinem Partner: ein Moment alltiglicher
Kameradschaftlichkeit unter Kollegen, den wir aus unzihligen Filmen und Fernsehserien kennen. Der Fortgang der
Unterhaltung versetzt uns Zuschauer Jedoch In eine Welt zwischen Traum und Wirklichkeit - ei ne Situation, die der
Loop, in dem diese unwahrscheinliche Unterhaltung immer wieder aufs Neue gefiihrt wird, noch verstiarkt Dieser

unerwartete Verstoll gegen die Erzdhlkonvention wird zu keinem Zeitpunkt erklért und erfiahrt somit keine Auflosung.

Durch die Wiederholung des Films wird die lineare Zeit ausgeschaltet. Die Bilder flieBen wie der Regen in fight. Wir
sitzen nicht mehr langer vor einem Film, von dem wir wissen, dass Anfang, Ende und Dauer vorbestimmt wurden.
Stattdessen werden wir in eine fortlaufende Ereignisfolge gezogen, bei der wir selbst entscheiden miissen, wie lang wir
an ihr teilhaben mdchten. Diese Entscheidung wird ihrerseits davon beeinflusst, welche Arbeiten wir gesehen und was
wir erlebt haben. Wiederholung ist auch das eigentliche Thema von Hause with Pool, dem bisher weitreichendsten
Projekt des Kiinstlerduos. Diese stindige Wiederholung, Riick- und Wiederkehr ist nicht allein durch die
Présentationsform des Loops begriindet, sondern sie durchdringt den gesamten Film, seine Charaktere, die aus den
Bildern zusammengesetzte Erzihlstruktur. Ein elegantes modernistisches Gebaude beherbergt verschiedene
Geschichten und Zeitrdume, die sich iiberlagern und iiberschneiden. Eine junge Frau ist in einem Haus zu Besuch, mit
dem sie vertraut zu sein scheint, vermutlich ist sie hier aufgewachsen. Ungezwungen bewegt sie sich durch den Garten

und die diversen Raume, setzt sich an das Klavier, spielt und verldsst das Haus so pltzlich und unbemerkt, wie sie



gekommen ist. Eine schone Frau mittleren Alters, die ihre Mutter sein kdnnte, bewegt sich ebenfalls durch das Haus
und den Garten, sie schwimmt im Pool, spielt Klavier, wartet, zieht sich eine Strickjacke an, blickt zum Fenster hinaus.
Die junge Frau kommt und geht, ohne dass sie jemand bemerken wiirde. Sie schlidft neben dem Pool, wo ein Reh mit
seinem Kitz erscheint. Am Morgen findet der Gértner das Tier tot im Pool. Wir erhalten keine iiberzeugende Erklarung,
wie diese Erzdhlstringe zusammenhingen, sondern sind auf Assoziationen, Stimmungen, kleinste Gesten und

Ahnlichkeiten angewiesen.

Natiirlich nehmen wir an, dass es sich bei der dlteren Frau um die Mutter der jiingeren handelt, und wir interpretieren
ihre Bewegungen als Ausdruck des Verlustes. Oder aber die beiden Frauen représentieren ein und dieselbe Person zu
unterschiedlichen Zeitpunkten. Der Film konnte auch als Wanderung zwischen verschiedenen Zustinden, Zeitebenen
und Orten gesehen werden: damals und heute, auflen und innen, Tag und Nacht, Traum und Wirklichkeit. Die
assoziative Erzdahlung mit offenem Ende l&sst alles zu. Sie ist fiir eine Vielzahl von Interpretationen offen: die
wortliche, die symbolische und die formale spielen ineinander. in dieser Arbeit kommt dem Loop eine besondere
Bedeutung zu. Die Wiederholung gerét zu einer Suche nach Hinweisen. Um die Arbeiten zu verstehen, betrachten wir
sie immer und immer wieder, und jedes Mal scheinen die Bilder neue Losungen anzubieten. Am Ende dhnelt mein
Blick einer aufdringlichen Befragung. Ich mochte etwas erfahren, von dem ich iliberzeugt bin, dass die Bilder es vor
mir verbergen. Der Loop dhnelt einer zwanghaften Wiederholung - indem wir die gleiche Aussage Immer wieder
titigen, versuchen wir, einer Antwort auf die schwierigste aller Fragen auszuweichen. Als Betrachterin entdecke ich
fortwahrend etwas Neues, neue Bedeutungen entfalten sich, eine Ebene nach der anderen wird offenbar, mogliche
Zusammenhénge scheinen auf, die Stimmungen wechseln, Interpretation folgt auf Interpretation. Aber schliefSlich wird
mir die Beschrianktheit meines eigenen Sehens schmerzlich bewusst. Ich werde niemals alles erfahren, und das Bild

bewahrt sein Geheimnis.



