
‹Sie hätten in Ihrem Zimmer bleiben sollen!›1 

 

Geschichten und Architekturen im Werk von 

Teresa Hubbard und Alexander Birchler 

 

Das Betrachten von Photographien und Architekturmodellen bereitet einen ganz spezifischen 

Genuss, der sich vom existentiellen Schauer des Barthe'schen ‹ça-a-été›2 unterscheidet. Der 

Genuss hängt einerseits mit dem analogen Charakter der Photographie zusammen (im 

Gegensatz zu den digitalen Bildern des Fernsehers und des Computers), welcher laut dem 

französischen Theoretiker Jean-Marie Schaeffer darin besteht, dass die Wirklichkeit auf der 

Filmemulsion gewissermassen als Abdruck physisch erhalten bleibt.3 Es rührt andrerseits von 

der Befriedigung eines spielerisch-mimetischen Triebs, über eine modellhaft repräsentierte, 

also gleichsam domestizierte Wirklichkeit verfügen zu können. Beide Phänomene, das Modell 

und die Photographie, sind einer Ökonomie visueller Reproduzierbarkeit unterworfen und 

respektieren die Autorität des Blicks. Dadurch, dass sie zeichenhaft Ausschnitte aus einem 

unkontrollierbaren Kontinuum repräsentieren – sei es das ‹Leben› der ‹Ablauf der Zeit› oder 

die ‹Natur› - hängen sie mit dem Funktionieren des Theaters zusammen. Im Zuschauerraum, 

gebeugt über eine Photographie oder ein Modell, bereitet es Genuss, die Mechanismen des 

Darstellens, den Akt des Nachahmens und den Aufbau von Perspektive, welcher einzelne 

Elemente aus diesem Kontinuum isoliert, fixiert und manipulierbar macht, zu betrachten. 

 

Dem in den 50er Jahren und bis in die 80er Jahre dominierenden Naturalismus der 

modernistischen Kunst war dieser Genuss allerdings suspekt. Die Idee der Repräsentation, sei 

es in Form von Photographie, Schrift oder Erzählung, war einer Kunst, die hartnäckig nach 

ihrem ‹Wesen› suchte, die den Anspruch hatte, das zu sein, was sie schien, und die ihre 

Erfüllung in der Ausschöpfung ihrer Medien sah, ein Dorn im Auge. Die Freude an der Mimesis 

wurde als trivial empfunden, denn sie widersprach der Ideologie der Originalität und 

Einmaligkeit, auf die sich die modernistische Kunstauffassung stützte. Zunehmend 

problematisch wurde in diesem Zusammenhang der Ort des Betrachters. Seine Anwesenheit 

störte die Logik des ‹I'art pour I'art› ebenso wie die physische Präsenz des künstlerischen 

Autors die angestrebte Autonomie seines Werkes beeinträchtigte. Während die Unterschrift des 

Künstlers im Laufe der 50er Jahre von der Bildfläche verschwand, war dem Betrachter in den 

60er Jahren ein besonderes Schicksal vorbehalten - er wurde ‹aktiviert›. Anstelle der 

verbotenen ‹Theatralik› von Kunst setzte die Minimal Art das Mysterium der ‹Partizipation›. 

 

Teresa Hubbard und Alexander Birchler wissen, wie andere Künstler in den 90er Jahren, dieses 

Mysterium ihrerseits zu ‹aktivieren›, indem sie die Frage nach dem Ort des Betrachters und den 



Mechanismen der Repräsentation verknüpfen. Wie wenige Künstler ihrer Generation wissen sie 

ausserdem, das inzwischen für die Kunst wieder erschlossene erzählerische Potential der 

Photographie mit dem ambivalenten Reiz von Modellen zu verbinden. Nachdem sie 1993 durch 

Dioramen wie On Loan From the Museum in Us oder Fox and Hare Aufsehen erregt hatten, 

stellten sie mit Shortcut (1994) erstmals eine photographische Reproduktion des Modells eines 

Waldwegs aus. Shortcut stützt sich auf Noah's Ark (1992), einer Folge von drei schwarzweissen 

Photographien, welche die beiden Künstler beim mühseligen Herstellen eines Dioramas von 

Noah's Ark zeigen. In Noah's Ark treten sie auf in den weissen Kitteln der Operateure – also 

derjenigen, die eine Apparatur bedienen , ohne diese vollständig zu kontrollieren. Wie die 

Betrachter, so können auch die Künstler das ‹Original›, an dem sie arbeiten, nie gänzlich 

überblicken. Ob sie es selber ‹erfunden› haben, ob sie ein Vorbild nachahmen oder ein 

gegebenes Programm im Stundenlohn ausführen, ist nicht von Belang, ja, diese Frage kann gar 

nicht beantwortet werden. Die Künstler sitzen als Teil einer Ökonomie visueller 

Reproduzierbarkeit mit den Betrachtern im selben Boot. 

 

Seither haben sich Hubbard und Birchler vornehmlich auf photographische Wiedergaben von 

Szenarien konzentriert, die sie im Atelier aufbauten, teilweise mit ihnen selber als Akteuren 

oder unter Mitwirkung von professionellen Schauspielern. Es gelang ihnen damit, die epische 

Breite der Dioramen dramatisch zu verdichten und anstelle der diffusen ‹Aktivierung› der 

Betrachter die Frage nach deren Positionierung zu formulieren. In Serien wie Falling Down 

(1996) und Holes (1997) haben sie diese Strategie weiterverfolgt. Vor den künstlich 

anmutenden Technicolor-Hintergründen haben sie eine Reihe von Zwischenfällen inszeniert, 

die an alte Filme zu erinnern scheinen, die man nie gesehen hat. Wie die Requisiten, welche die 

Protagonisten fallen lassen, so befinden sich auch die Betrachter in einem interpretatorischen 

Zustand des freien Falls. Aus allen Gegenständen sprechen angefangene Geschichten, deren 

Ende offen bleibt. Die Dinge, an denen die Betrachter ‹Bedeutung› festmachen möchten, gleiten 

ihnen ebenso unweigerlich aus den Händen wie den Akteuren ihre Tassen, Schuhe und 

Geldscheine. Die jüngste Serie grossformatiger Photographien trägt den Titel Stripping. Die 

einzelnen Aufnahmen innerhalb der lose zusammenhängenden Folge zeigen jeweils eine 

Protagonistin in einem architektonischen Ambiente. Der Titel ist, wie bei vielen ihrer Arbeiten, 

bewusst mehrdeutig. ‹Stripping› kann sich auf das Ausziehen von Kleidern ebenso beziehen wie 

auf das Ausräumen von Zimmern, das Abkratzen von Farbschichten, ja, im metaphorischen 

Sinn auf das Freilegen von Bedeutungsebenen. Im Gegensatz zu den Szenarien eines Jett Wall, 

auf dessen Arbeit die in Kanada ausgebildeten Künstler aufbauen, zeigen Hubbard und 

Birchlers Bilder keine spektakulären Höhepunkte einer Handlung, sondern vielmehr Momente 

der Ambivalenz und des Übergangs. Während Wall an tradierte Normen der Hochkunst referiert 

und von der verblüffenden Wirkung profitiert, die die Reaktivierung vergessener künstlerischer 



Gattungen wie Genre, Historienmalerei und Landschaft produziert, referieren Hubbard und 

Birchler an alltägliche Erfahrungen und individuelle Erinnerungen, die sich ästhetischer 

Normierung entziehen. Während Walls Position als allwissender und alles sehender Autor 

hinter der Kamera, das heisst auch ausserhalb des Bilderrahmens, respektive vor der Bühne 

eindeutig fixiert ist, verhalten sich Hubbard und Birchler wie Operateure, die abwechselnd vor, 

hinter und auf der Bühne erscheinen, die gleichzeitig den Gesamteindruck überprüfen und bei 

Details der Kulissen Hand anlegen. Die Betrachter werden nicht, wie in den Montagen von 

Wall, vor vollendete Tatsachen gestellt, vom Effekt der Inszenierung überrascht und damit, in 

legitim minimalistischer Tradition, abermals aktiviert, sondern sie sind Zeugen der 

Konstruktion von Illusion. Sie sind nah am Geschehen dran, ohne je in der Situation von 

Voyeuren zu sein, denn die Anwesenheit der Operateure ist jederzeit spürbar. Als ob die 

Betrachter zu früh erschienen und mitten in die Probenarbeit geplatzt wären, bleibt unklar, ob 

die Posen in Stripping schon definitiv, die Bühnenbilder fertig und ob die Darstellerinnen 

alleine auf der Bühne sind oder sich auf andere Personen beziehen. Steigen sie gerade durch ein 

Fenster ins Haus oder stehlen sie sich weg? Lauschen sie ängstlich am Boden oder sind sie 

selber Eindringlinge? Treten sie zum ersten Mal in eine neue Wohnung oder kehren sie an den 

Ort ihrer Kindheit zurück? Sind sie bedroht oder drohen sie selber? Wie die Darsteller in Luigi 

Pirandellos Theaterstück ‹Sechs Personen suchen einen Autor› fungieren die Akteure, die 

Requisiten, die Hintergründe und die Titel als Elemente unzähliger möglicher Geschichten, 

deren Ausgang und Bedeutung weder durch die Autoren noch durch die Akteure oder die 

Betrachter fixiert werden kann. 

 

In ihrer Bildlektüre gestützt werden die Betrachter bei Stripping durch die horizontal und 

vertikal verlaufenden schwarzen Streifen (englisch: ‹strip› ), als welche die unscharfen, 

unbeleuchteten Vorderkanten der Kulissenarchitekturen ins Bild ragen. Die Architektur wird 

buchstäblich zum Rahmen. Mit diesem Streifen unterteilen Hubbard und Birchler die 

Bühnenarchitekturen in verschiedene Räume. Sie suggerieren damit mögliche zeitliche 

‹Entwicklungen› - ähnlich den Balken in Comic Strips. Nicht zuletzt verweisen die Streifen 

auch auf die Fiktionalität der künstlich aufgebauten Kulissen im Sinne des Brechtschen 

epischen Theaters. Allerdings geht es den Künstlern weniger darum, in modernistischem Sinne 

die Zuschauer die Mechanismen der Illusion ‹durchschauen› zu lassen, sondern vielmehr 

darum, diese Mechanismen spielerisch und genüsslich zur Geltung zu bringen - ähnlich Alfred 

Hitchcock, der in seinem Film ‹Rope› (deutsch: ‹Cocktail für eine Leiche›) (1948) die Kamera 

periodisch auf dunkle Flächen richtete, um die Schnitte - für die Filmzuschauer deutlich 

sichtbar - zu ‹verbergen›. 



Mit ihren Photoserien rückt die Architektur wieder ins Zentrum des Interesses von Hubbard und 

Birchler. Die meist anonyme Autorschaft von Architektur, die ständig sich ändernden 

Funktionen, die Exponiertheit gegenüber klimatischen, historischen und ökonomischen 

Veränderungen sowie die Tatsache, dass der langwierige Prozess des Aufbaus von diversen 

Operateuren durchgeführt, überwacht und betrachtet werden kann, macht sie zu einem sensiblen 

Indikator von Geschichte und zu einem höchst komplexen Gegenstand für die bildende Kunst in 

den 90er Jahren. Auf dem Feld der modernistischen Kunst – daran sei erinnert - hatte die 

Architektur, abgesehen von Environments und Happenings, bis in die frühen 60er Jahre nichts 

zu suchen. Ihre Künstlichkeit vertrug sich nicht mit dem Naturalismus der modernistischen 

Kunst. Lediglich als Schauplatz synästhetischer Utopien durfte sie fungieren. Seither, und 

besonders in der jüngeren Vergangenheit, taucht sie mit der Vehemenz des lange Verdrängten 

wieder auf. Fast unmerklich ist sie erschienen und bildet, wenn man will, längst den Horizont 

einer veränderten künstlerischen Praxis. Wie ein Bühnenbild steht sie im Hintergrund und 

bedingt doch unmerklich die Handlungen, die in ihr ablaufen. Auf ihren Wänden lagern sich die 

Spuren der Benutzer ab - ganz wie auf der Filmemulsion die Abdrücke von Wirklichkeit. Für 

Small Town (1990), einer ihrer ersten gemeinsamen Arbeiten, hatten Hubbard und Birchler in 

einer kanadischen Kleinstadt eine Reihe gebrauchter Türen in einem leerstehenden Gebäude so 

installiert, dass, sozusagen als Hommage an Gordon Matta-Clarks ‹Open House› ein Labyrinth 

von Räumen entstand. Bei Contestants in a Birdhouse Competition (1991/96) gingen die 

Künstler von einer Photographie aus den 20er Jahren aus, welche eine Gruppe von Kindern mit 

selbstgebastelten Vogelhäuschen zeigt. Sie bauten die Häuschen später selber nach und 

posierten als Teilnehmer des Wettbewerbs. Sie gaben sich als Künstler dem mimetisch-

kindlichen Genuss des Nachbauens hin und dekonstruierten damit zugleich den traditionellen 

Anspruch des Künstlers als jemand, der fortwährend erfindet, respektive der über der 

Geschichte steht. Und auch Noah's Ark zeigt beim genauen Hinsehen gar kein eigentliches 

Schiff, sondern vielmehr ein riesiges Haus, das bereit ist, eine Reise anzutreten. 

 

Mit der Photographie haben Hubbard und Birchler ein Medium gefunden, das ihrem Thema 

optimal entspricht. Der langwierige Prozess des Aufbaus im Atelier wird durch die schnelle 

mechanische Reproduzierbarkeit der Photographie aufgehoben. Die Reduktion des 

erzählerischen Ablaufs auf einzelne Bilder wird durch die Offenheit der 

Bedeutungszusammenhänge ausbalanciert. Und der skulpturalen Schwere der Dioramen wird 

das Provisorische des Modells entgegengesetzt. Die Türen stehen weit offen . 

 

 

Philip Ursprung 
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