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Teresa Hubbard / Alexander Birchler's Flora and Bust create a narrative that
interweaves documentary with reenactment to present the untold story of
Flora Mayo (1898-1972), an American woman who moved to Paris in the 1920s
to pursue her career as an arfist. While there, she had a love affair with a
young Alberto Giacometti (1901-1966), who went on to become one of most
celebrated sculptors of the twentieth century. Both Flora and Bust entered the
Modern’s permanent collection in 2019, and they premiere in the museum
galleries with this special installation. On loan from the arfists is a third
component of the exhibition, Archive, Flora Luella Lewis Mayo, 2019-21, which
presents a selection of their sketches and journals relating to the creation of
Flora and Bust alongside a chronology exploring the intersection of Mayo’s
and Giacometti's biographies. Hubbard / Birchler's research is centered
around their discovery of an art historical error that led to Mayo being
misidentified and consequently removed from art history. The exhibition is on
view from September 5, 2021, to January 16, 2022.

Flora and Bust debuted in 2017 at the Swiss Pavilion at the Venice Biennale in
an exhibition titled Women of Venice, named after a series of sculptures by
Giacometti, a Swiss artist who had a complicated relationship with his birth
country in that he wanted to be identified with France, where he lived and
worked.! In diving into Giacometti's refusal to represent Switzerland in the
national pavilion, Hubbard / Birchler recognized a much larger absence in the



Swiss Pavilion—an absence of generations of uncelebrated and unrecognized
women artists. During their research, they came across Mayo, who appeared
in a photograph alongside Giacomettiin James Lord’s Giacometti: A
Biography (1985) and was relegated to a literal footnote. Wanting to know
more of her story, Hubbard / Birchler conducted extensive research, and their
discoveries became the seeds for Flora and Bust, which focus on Mayo'’s life
and career from a feminist perspective. Piecing together bits of her biography,
and obtaining letters and diaries that she penned, Hubbard / Birchler
eventually used the materials they unearthed to create the narrative for Flora.

Flora is a double-sided film installation with a single, shared soundtrack. One
side of the screen shows an actress playing Mayo, and the scene is set in her
Paris studio in 1927. On the opposite side of the screen is David Mayo, her
American son whom Hubbard / Birchler tracked down, now in his mid-80s and
living in California. He is shown recounting the life of his mother as he knew it,
some of which was gleaned through her letters and journals. The hybrid story
that unfolds between the documentary on one side and narrative on the other
is compelling and emotionally charged. It is as much about mother and son as
it is about Mayo the artist.

Bust, a re-creation of the sculptural portrait Mayo made of Giacometti circa



1927, was inspired by the photograph in Lord’s biography of Mayo and
Giacometti flanking the actual bust. Mayo's bust of Giacometti was destroyed
and the photograph belonging to Mayo has been lost—only a reproduction
has survived. Reconstructing history, as the artists do here both physically and
conceptually, is a strong recurrent theme throughout their oeuvre. Much of
their past work, which has included photography, sculpture, and moving
image installation, coalesces in Flora and Bust as they wind together elements
of cinema, history, memory, and place to focus on a forgotten American
woman with her own story.

Senior Curator Andrea Karnes, who organized Hubbard / Birchler: No Room to
Answer for the Modern in 2008 (which traveled to the Wurttembergischer
Kunstverein Stuttgart and Aargauer Kunsthaus, Aarau), recently talked with the
artists about Flora and Bust.

Andrea Karnes: Your research began with Giacometti and then your focus
shifted to Flora Mayo. Will you describe that process? This seems especially
interesting within the framework of you creating Flora and Bust for the Swiss
Pavilion of the Venice Biennale.

Alexander Birchler: When we first started talking with Philipp Kaiser about the
Swiss Pavilion, our conversations centered around the different threads of
history of the building. As a starting point for his curatorial approach, Philipp
suggested to consider the moment of 1952—the year Alberto declined to
show his work in the newly built pavilion designed by his brother, Bruno. Teresa
and | talked about the idea of absence and how it could be a springboard for
the work we were going to make. It was the right provocation, as in our
process we tend to look at the edges of a subject in order to find our point of
departure for our work. In looking at the more than 100 years of history of the
national pavilions in Venice, the historical absence of generations of women
artists at the oldest and arguably most significant art biennale in the world
became undeniably apparent. Much later on in our process, we came across
the figure of Flora Mayo through James Lord’s biography of Alberto
Giacometti. Lord discusses her as a side figure. We quickly recognized that the
figure of Flora Mayo would be an entry point into addressing ideas of absence.

Teresa Hubbard: Lord’s biography of Giacometti has been an extremely
popular book—yet it has also been fiercely criticized by art historians and
Giacometti scholars. However, it hasn't been criticized for the way Lord writes
about women. When | read the book and came across Lord’s entries about



Mayo, | was immediately taken aback with how insulting and blatantly sexist
they are.

AB: Mayo had been an art student in New York before she arrived in Paris. She
and Alberto were classmates, friends, and lovers while they were students at
the Grande Chaumiere in Paris. In Lord’s book, the reproduction of Mayo and
Giacomettiis of a very poor, blurry quality. Mayo wears a sculptor’s smock and
she and Giacometti are seated on either side of a clay bust she made of him.
Lord dates the photograph to 1927, however, our research indicates that this
date is unverified, that the negative and original print have been lost, and that
the photographer is unknown. After the image appeared in Lord’s book,
reproductions were circulated and widely published in other books about
Giacometti. This image was an initial frigger that started our journey: who was
Flora Mayo?

AK: The photograph of the two of them is so interesting in that it depicts a
sculpture of Mayo'’s, not Giacometti's. How did this photograph resonate with
you?e

TH: It resonated on so many levels. In the moment the photograph was taken,
Mayo is the artist and Giacometti is the model. At that moment, they were
both students and aspiring artists. We know from art history what happened to
Giacometti—he went on to be one of the most photographed, recognized,
and celebrated artists of the twenftieth century. What happened to Flora
Mayo?¢ Another provocation was Lord’s description of the photograph:

A photograph has survived of the two young artists and lovers. Flora looks at
her lover wistfully, as she had cause to do. She is attractive, but not beautiful,
and there is something weak in her face. It must have been apparent, even
then, that she was one of those destined to be destroyed by circumstances.?

AB: When you look at this image now, you also
realize that Giacometti was not only an artist but
that there were moments in his life when he was
also a model, and he understood this relationship.
There is a lot of existing scholarship about
Giacometti's models (indeed, Lord also wrote
about this); however, very little consideration has
been made of Giacometti sitting as a model for
another artist.



Another aspect to consider when looking at this
photograph is that Giacometti had made a bust
portrait of Mayo a year earlier, Téte de femme (Flora Mayo), circa 1926, and
the sculpture becomes a central character in our film installation—it can be
seen on both sides of the screen. Unlike Mayo's bust of Giacometti, which was
destroyed, Giacometti’'s bust of Mayo has survived. So there are a number of
dualities at play: presence and absence, model and artist, creation and
destruction. Téte de femme (Flora Mayo) is a peculiar and unique sculpture in
Giacometti’'s oeuvre—in a conversation we had with Frances Morris, Tate
Modern Director, she humorously described it as being the only Giacometti
sculpture with painted red lipstick. Téte de femme (Flora Mayo) has an explicit
two-sidedness—it is flat like a slice of bread—and early on, it gave us inspiration
for the shape of our film installation, of having a two-sided screen.

AK: The idea that a photograph and a footnote compelled you to explore
Mayo makes me think back to early work of yours, like Contestants in a
Birdhouse Competition, 1991/96. For that work, a found photo of school-age
children holding up birdhouses became the impulse behind an installation that
combines photography and sculpture to re-create the original birdhouses and
competition that the photograph implies. The themes of history and
photography seem to be strong for you always—and the idea of unknown
stories often factors in. Do you see a conceptual tie between your early work
and Flora and Buste

AB: Earlier works like Small Town, 1990, or Contestants in a Birdhouse
Competition were also media-archeological attempts to address and reflect
representation, history, and fiction. We are drawn to the uncertainty of archival
ephemera, and our works have often been coaxed by a mediated source—a
photograph, film footage, or a piece of text. We're interested in the idea of
what's been called “near-documentary.” It was the art historian Iris Dressler



who brought this idea up in a discussion about our work. *Anndherung an das
Dokumentarische” was the term she used. We've always had a clear desire to
have a narratfive strand in our work, but we've approached it from a position
of media reflection. With Flora and Bust, we are, again, trying to closely weave
these two forms together.

TH: In the film installation, the double-sided screen hangs in the middle of the
gallery. It is not possible to watch both sides at the same time. The walls are
covered with dark grey curtains, which creates an intfimate acoustic
environment for the soundtrack that is shared with both sides and can be
heard coming from inside the screenbox. The sound seems to emanate from
the gap between the two worlds. The images seen on one side hover in
memory while viewers are subsequently watching the other side. The
soundtrack bridges the two sides but also contradicts the joining of space and
time. We were very conscious of image and sound choreography and the
notion of synchresis—a term invented by Michel Chion, the French film theorist
and composer, that describes the forging of the relationship between
something one sees and something one hears.

AB: Our colleague at the University of Texas at Austin, the art historian and
scholar Richard Shiff, astutely articulated this when he first saw the work in
Venice. He mentioned a couple of examples: Sounds that are directly related
to Flora’s working activities in the studio on one side are taken as background
sounds for the workers packing the Giacometti sculpture on the other side. The
musical score operates as “memory” over shots of Flora’s son moving through
Los Angeles but “presence” on the other side in the scenes of Flora and
Alberto. Richard found these subtle contradictions fascinating.

AK: Bust is your abbreviated title for your reconstruction of Mayo’s portrait of
Giacometti, but the work actually has a much longer title. What is the
significance of the short title and the long subtitle of this sculpture?

Bust, 2017

Flora Mayo and Alberto Giacometti, with the bust she made of him, circa 1927.
Photographer unknown. Original photograph belonging to Flora Mayo, kept
under her mattress, lost. Film negative missing. Reproduction from only known
duplicate print, archive of Fotostiftung Schweiz, Winterthur. Original clay bust
portrait of Alberto Giacometti by Flora Mayo, lost. Reconstructed and cast in
brass.



TH: When we first saw the reproduction of Mayo
and Giacomettiin Lord’s book, all of our questions
began to emerge. Who was the photographere
Where was the negative? Where was the positive?
Was a mold or a cast ever made of Mayo’s clay
bust? The frail of our research eventually became
embedded in the title of the work because we
wanted to inscribe the journey of unpacking that
history.

AB: We really appreciated what Claire Walsh, a critic and curator from the
Scottish National Gallery of Modern Art, noted about this in a review. She wrote
that the title reads like a series of apologies.3

In order to study and try to understand the image further, we immersed
ourselves in a process involving physical reconstruction. We see Bust as a meta-
object or meta-image. It's a sculpture on a pedestal and a photograph in a
frame. You can touch it—it’s solid and heavy compared to the ephemerality
of the projection and sound of Flora. However, despite its weight and
presence, Bust is equally ephemeral—it has an expression of presence, but
everything about it exudes absence.

AK: Speaking of your immersive process, how did you go about finding David
Mayo, and what was his inifial reaction to your contacting him¢ How did you
go about that? This must have been a very touchy and touching conversation.

AB: We scoured hundreds of books about Giacometti trying to find mentions of
Mayo. She was hidden—extremely hard to find—and in the research process,
we discovered an art historical error, a case of misidentification that forced us
to look for other photographs of Mayo. We realized that we had to find other
family members. The peculiar thing is that, only through this art historical error,
were we able to eventually to discover that Mayo had had children.*

It wasn’t mentioned in any published material that Mayo had been a mother
(she actually had two children)—only that she had been married and
divorced. In order to find out more about Mayo'’s history, we went on a
painstaking search using ancestry, fravel, and newspaper records. The first
trace of David Mayo appeared in the 1940 Federal Census. The puzzling thing
is that David’s name shows up on the same page as Flora Mayo’s on a list of
lodgers, but his last name is entered as Lewis and he is not identified as being
her son. There are a number of very good possible reasons why Mayo wouldn’t



have identified her child—she was a single mother and was trying to find a job
and a decent place to live at that time.

TH: When Alexander thought he had finally located David, we weren't entirely
sure we had found the right person. So, | dialed his phone number. It was a
very exciting and anxious moment. David didn’t pick up—the call went straight
to voice message. | left what I'm sure was a rather strange and clumsy
voicemail. | hung up not knowing if we'd ever hear back. A few moments
later, almost immediately, the phone rang. It was Marji Mayo, David’s wife,
and she infroduced herself and passed the phone to her husband. We had
found the right David. To our amazement, we learned that despite the
reproduction of the image of his mother in numerous Giacometti books and
despite that Giacometti had made a portrait of her, Téte de femme (Flora
Mayo), no art historian or scholar had ever contacted him or his family wanting
to know about his mother. Over the phone, we could hear the emotion in his
voice. He was surprised and touched by our interest.

AK: Mayo was an artist, like you are both artists, but she never rose to success
—was telling her story important to you on an artist-to-artist level?

TH: Being an artist couple, having met each other early on during our art
studies—and on top of that having Swiss and American nationalities—has
drawn a lot of immediate comparisons to the relationship of Mayo and
Giacometti. Given our own personal history, a large part of our initial attraction



to the photograph of Mayo and Giacometti was that we simply saw them as
two young, aspiring artists posing for a photographer during their art studies.
Only upon second glance did the obvious recognition of the famous Alberto
Giacometti sitting next to an unfamous, unknown female art student on his left,
come into play. The chasm between these two impressions kept us “reading
and re-reading” the photograph for a long time.

Mayo aspired to be an artist, and like many women, her artistic and
intellectual self-determination could not be fulfilled. Professional obstacles and
financial and family circumstances made it impossible for her to generate the
kind of developmental focus and momentum necessary fo even begin
building a career. Gender inequality in art is not a new topic, but itis a
recurring issue within a larger discussion of underrepresentation.

AB: We are not inferested in the question of whether Mayo was a good artist or
not; rather, our work revolves around questions of social convention and
Mayo'’s struggles and strength to defy prescribed roles of motherhood. It asks
questions about a mother and son and Mayo’s ability to survive in light of
making some very difficult choices within a limited set of options available to
her. We want to give voice to these questions, which continue to resonate with
urgency within the current social, economic, and political climate.

1. In the Swiss Pavilion at the 57th International Art Exhibition of the Venice Biennale, 2017, curator
Philipp Kaiser organized the exhibition Women of Venice that featured two groups of works: Flora and

Bust by Hubbard / Birchler and the sculptures of Carol Bove.
2. James Lord, Giacometti: A Biography (New York: Farrar, Straus & Giroux, 1985), 95.

3. Claire Walsh, “Notes from Venice,” MAP 39 (August 2017): https://mapmagazine.co.uk/notes-

venice.

4. The art historical error is illustrated in Hublbard / Birchler’s Archive, Flora Luella Lewis Mayo, which
has been exhibited in different iterations at the Giacometti Foundation, Paris (2019) and the Museum
of Contemporary Art Denver (2020).

Flora y Bust [Busto], de Teresa Hubbard / Alexander Birchler,
crean un relato que entrelaza el documental con la recreacion
para presentar la historia no contada de Flora Mayo (1898-
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1972), una estadounidense que se instald en Paris en los anos veinte para
seguir una carrera como artista. Cuando estaba alli, fuvo un amorio con el
joven Alberto Giacometti (1901-1966), quien mas adelante se convirtio en uno
de los escultores mas célebres del siglo veinte. Tanto Flora como Bust
ingresaron a la coleccion permanente del Modern en 2019, vy se los presentan
en las galerias del museo a través de esta instalacion especial. Prestado por
los artistas, hay un tercer componente en la exposicion, Archivo, Flora Luella
Lewis Mayo, 2019-21, que incorpora una seleccion de los bocetos y los diarios
relacionados con la creacion de Flora y Bust, asi como una cronologia que
explora la interseccion entre las biografias de Flora Mayo y Alberto
Giacometti. La investigacion de Hubbard / Birchler se centra en el
descubrimiento de un error histérico por el que se identificd de manera
incorrecta a Flora Mayo y, en consecuencia, se la elimind de la historia del
arte. La exposicion tendrd lugar entre el 5 de septiembre de 2021 y el 16 de
enero de 2022.

En 2017, Flora y Bust se estrenaron en el Pabelldn de Suiza de la Bienal de
Venecia en la exposicion titulada Women of Venice [Mujeres de Venecia],
que lleva el nombre de una serie de esculturas de Giacometti, un artista suizo
que tuvo una relacion complicada con su pais de nacimiento, ya que queria
que se lo identificara con Francia, donde vivid y trabajé.! Al indagar acerca
de la negativa de Giacometti a representar a Suiza en el pabelldn nacional,
Hubbard / Birchler reconocieron una ausencia mucho mds importante en el
Pabelldn de Suiza: la ausencia de generaciones de mujeres artistas que no
recibieron ni fama ni reconocimiento. Durante su investigacion, encontraron a
Mayo gracias a una fotografia en la que aparecia junto a Giacometti en
Giacometti: A Biography [Giacometti: una biografia] (1985) por James Lord,
donde quedod literalmente relegada a una nota al pie. Como querian saber
mas acerca de su historia, Hubbard / Birchler llevaron a cabo una exhaustiva
investigacion, y sus descubrimientos llegaron a ser las semillas de Flora y Bust,
que se centran en la vida y la carrera de Mayo desde una perspectiva
feminista. Hubbard / Birchler, que reconstituyeron fragmentos de su biografia y
obtuvieron las cartas y los diarios que ella escribid, con el tiempo usaron los
materiales que desenterraron para crear el relato de Flora.

Flora es una instalacion de video a dos caras que comparten la misma banda
de sonido. Una de las caras de la pantalla muestra a una actriz que interpreta
a Mayo, y la escena tiene lugar en su taller de Paris en 1927. En la cara
opuesta de la pantalla, se encuentra David Mayo, su hijo estadounidense, a



quien Hubbard / Birchler buscaron, que ahora tiene alrededor de 85 anos de
edad y que vive en California. Se lo muestra relatando la vida de su madre tal
como €l la conocid, parte de la cual se dedujo de las cartas y diarios de su
madre. La historia hibrida que se desarrolla entre el documental, en una cara,
y el relato, en |la otrq, resulta cautivante y cargada de emociones. Trata tanto
acerca de una madre y un hijo como acerca de Mayo la artista.

Bust, una recreacion del retrato escultural hecho por Mayo de Giacometti,
circa 1927, se inspira en la fotografia de la biografia de Mayo, en la que
ambos artistas se encuentran a los lados del busto real. El busto de Giacometti
que cred Mayo fue destruido, y se perdio la fotografia que pertenecia a la
artfista. Solo sobrevive una reproduccion. La reconstruccion de la historia,
como hacen aqui los artistas, tanto fisica como conceptualmente, es un
fuerte tema recurrente a lo largo de su obra. Gran parte de su obra anterior,
que incluye fotografia, escultura e instalacidon de imagen en movimiento,
confluye en Flora y Bust al reunir elementos del cine, la historia, la memoria y el
lugar para concentrarse en una estadounidense olvidada que tiene su propia
historia.

El curador sénior Andrea Karnes, que organizé Hubbard / Birchler: No Room to
Answer [Sin lugar a responder] para el Modern en 2008 (que viqjo al
Wurttembergischer Kunstverein Stuttgart y Aargauer Kunsthaus, Aarau),
conversd hace poco con los artistas acerca de Flora y Bust.

Andrea Karnes: Su investigacion comienza con Giacometti y luego su enfoque
se dirigia a Flora Mayo. 3Pueden describir ese proceso? Esto resulta
especialmente interesante dentro del marco en el que crearon Flora y Bust
para el Pabelldn de Suiza de la Bienal de Venecia.

Alexander Birchler: Cuando comenzamos a hablar con Philipp Kaiser acerca
del Pabelldn de Suiza, nuestras conversaciones rondaron en torno a las
diferentes tramas de la historia del edificio. Como punto inicial de su enfoque
de curaduria, Philipp sugirid tener en cuenta el momento de 1952, el ano en
que Alberto se negd a mostrar su obra en el pabelldn recién construido que
habia disenado su hermano Bruno. Teresa y yo conversamos acerca de la
idea de la ausencia y codmo esta podria ser un frampolin para la obra que
ilbamos a hacer. Se trataba de la provocacion justa, ya que en nuestro
proceso tendemos a observar los extremos de un tema para encontrar el
punto de partida de nuestra obra. Al estudiar mds de 100 anos de historia de
los pabellones nacionales en Venecia, la ausencia histérica de generaciones



de mujeres artistas en la bienal de arte, probablemente la mds antigua e
importante del mundo, quedd en innegable evidencia. Mucho mads adelante
en nuestro proceso, encontramos al personaje de Flora Mayo a fravés de la
biografia de Alberto Giacometti, de James Lord. Lord la analiza como un
personaje secundario. No tardamos en reconocer que el personaje de Flora
Mayo seria un punto de partida para abordar la idea de la ausencia.

Teresa Hubbard: La biografia de Giacometti que escribid Lord ha sido un libro
extremadamente popular, sin embargo, fambién ha sido criticado duramente
por los historiadores del arte y los investigadores de Giacometti. No obstante,
no ha sido criticado por la manera en la que Lord escribe acerca de las
mujeres. Cuando lei el libro y encontré las referencias de Lord acerca de
Mayo, quedé desconcertada de inmediato con lo insultante y abiertamente
sexista que eran.

AB: Mayo fue estudiante de arte en Nueva York antes de llegar a Paris. Alberto
y ella fueron companeros de clase, amigos y amantes mientras eran
estudiantes en la Grande Chaumiere en Paris. En el libro de Lord, la
reproduccion de Mayo y Giacometti es de calidad muy mala y borrosa. Mayo
luce un guardapolvo de escultor; ella y Giacometti estdn sentados uno a
cada lado de un busto de arcilla con el que ella lo retratd. Lord atribuye esta
fotografia a 1927, sin embargo, nuestra investigacion indica que no se frata
de una fecha verificada, que se perdieron tanto el negativo como la
impresion original, y que se desconoce quién fue el fotografo. Después de que
la imagen aparecid en el libro de Lord, reproducciones se circularon y se
publicaron ampliamente en oftros libros sobre Giacometti. Esta imagen fue el
detonante que dio inicio a nuestra travesia: gquién fue Flora Mayo?

AK: La fotografia de los dos es muy interesante porque representa una
escultura hecho por Flora Mayo, no por Giacometti. 5Como les resonaba esta
fotografia?

TH: Nos resonaba en muchos niveles. En el momento en que se tomo la
fotografia, Mayo era la artista, y Giacometti el modelo. En ese momento,
ambos eran estudiantes y aspiraban a convertirse en artistas. A partir de la
historia del arte, sabemos lo que pasd con Giacometti: se convirtid en uno de
los artistas mas fotografiados, reconocidos y célebres del siglo veinte. 3Qué
pasd con Flora Mayo?2 Ofra provocacion fue la descripcion de la fotografia
que agrego Lord:



Se conserva una fotografia de los dos jovenes artistas y amantes. Flora
observa a su amante con nostalgia, y tiene un motivo para hacerlo. Es
afractiva, aunque no es hermosa, y en su rostro se refleja cierta debilidad.
Debe de haber sido evidente, incluso entonces, que ella era una de aquellas
personas destinadas a ser destruidas por las circunstancias.?

AB: Cuando uno observa esta imagen ahoraq, se da cuenta de que Giacometti
no solo era un artista, sino que hubo momentos de su vida en los que también
fue modelo, y comprendia esta relacion. Hay una gran cantidad de
investigaciones acerca de los modelos de Giacometti (de hecho, Lord
también escribid acerca de esto), sin embargo, no se ha tenido muy en
cuenta que Giacometti posé como modelo para otra artfista.

Otro aspecto que es preciso considerar al observar esta fotografia es que
Giacometti habia hecho un busto como refrato de Mayo un ano antes, Téte
de femme (Flora Mayo) [Cabeza de mujer (Flora Mayo)], alrededor de 1926, y
la escultura se convierte en un personagje protagonista en nuestra instalacion
de video, y puede verse en ambas caras de la pantalla. A diferencia del
busto de Giacometti que hizo Mayo, posteriormente destruido, el busto de
Flora Mayo hecho por Giacometti, aun se conserva. Por eso, hay una serie de
dualidades en juego: la presencia y la ausencia, el modelo y el artista, la
creacion y la destruccion. Téte de femme (Flora Mayo) es una peculiar y
Unica escultura de Giacometti. En una conversacion que tuvimos con Frances
Morris, directora del Tate Modern, ella, con una nota de humor, la describid
como la Unica escultura de Giacometti pintada con Idpiz labial rojo. Téte de
femmme (Flora Mayo) tiene un cardcter explicitamente dual —es plana como
una rebanada de pan—, y al comienzo nos sirvid como inspiracion para la
forma de nuestra instalacion de video, es decir, para tener una pantalla de
dos caras.

AK: La idea de que una fotografia y una nota al pie los empujaron a estudiar a
Mayo me recuerda sus obras tempranas, como Contestants in a Birdhouse
Competition [Participantes de un concurso de pajareras], 1991/96. Para esa
obra, una fotografia enconfrada de ninos en edad escolar que sostenian
pajareras se convirtido en el impulso detrds de una instalacion que combina
fotografia y escultura para recrear las pajareras originales y el concurso que se
desprende de la fotografia. Parece que los temas de la historia y la fotografia
siempre son fuertes para ustedes, y la idea de las historias desconocidas suele
ser un elemento importante. 3Ven algiun nexo conceptual entre su obra
temprana y Flora y Bust?



AB: Las obras tempranas, como Small Town [Pueblo pequeno], 1990, o
Contestants in a Birdhouse Competition también fueron intentos
arqueoldgicos y de medios para abordar la representacion, la historia y la
ficcion, y para reflexionar acerca de ellas. Nos atrae la incertidumbre de la
efimera de los archivos, y nuestras obras muchas veces estdn engatusadas
por una fuente intervenida: una fotografia, una secuencia fimada o un
fragmento de un texto. Nos interesa la idea de lo que ha sido llomado near-
documentary [casi documental]. La historiadora del arte lIris Dressler fue quien
aportd esta idea en un debate acerca de nuestra obra. Anndherung an das
Dokumentarische [Aproximacion al documental] fue el término que uso.
Siempre hemos tenido el claro deseo de que en nuestra obra haya un
argumento narrativo, pero nuestra aproximacion ha sido desde un lugar de
reflexion de los medios. Con Flora y Bust, una vez mas intentamos entrelazar
estrechamente estas dos formas.

TH: En la instalacion de video, la pantalla de dos caras cuelga en el medio de
la galeria. No es posible ver ambas caras al mismo fiempo. Las paredes estan
cubiertas con cortinas de color gris oscuro, lo que crea un infimo ambiente
acustico para la banda de sonido que se comparte con ambas caras y que
puede escucharse surgiendo desde el interior de la caja de pantalla. Este
sonido parece emanar de la brecha entre los dos mundos. Las imdgenes que
se ven en una cara rondan en la memoria mientras los espectadores estan
viendo la ofra cara. La banda de sonido vincula las dos caras, pero también
contradice la unidn de espacio y tiempo. Eramos muy conscientes de la
coreografia de imagen y sonido, y del concepto de synchresis, un término
inventado por Michel Chion, el critico cinematografico y compositor franceés,
que describe la formacién de relacion entre lo que se ve y lo que se oye.

AB: Nuestro colega en la Universidad de Texas, Austin, el historiador del arte e
investigador Richard Shiff, expresd con elocuencia esto cuando vio la obra
por primera vez en Venecia. Menciond un par de ejemplos: Los sonidos que se
relacionan directamente con las actividades de Flora tfrabajando en el taller
en una de las caras, se ftoman como sonidos de fondo de los trabajadores
que embalan la escultura de Giacometti en la ofra cara. La partitura musical
funciona a modo de “recuerdo” en las tomas del hijo de Flora mientras
recorre Los Angeles, pero como “presencia” en las escenas de Flora y Alberto
de la ofra cara. Para Richard, estas sutiles contradicciones fueron fascinantes.

AK: Bust es el titulo abreviado de su reconstruccion del retrato de Giacometti



que cred Mayo, pero en realidad la obra tiene un titulo mucho mas largo.
s Qué significado fienen el fitulo corto y el titulo largo de esta escultura?

Bust, 2017

Flora Mayo y Alberto Giacometti, con el busto con el que ella lo retratd, circa
1927. Fotografo desconocido. Fotografia original perteneciente a Flora Mayo,
guardada debajo de su colchdn, perdida. Negativo de la fotografia perdido.
Reproduccion del Unico duplicado conocido, archivo de Fotostifftung Schweiz,
Winterthur. Busto de arcilla original que retrata a Alberto Giacometti, por Flora
Mayo, perdido. Reconstruido y fundido en laton.

TH: Cuando vimos por primera vez la reproduccion de la fotografia de Mayo y
Giacometti en el libro de Lord, comenzaron a surgir todos nuestros
interrogantes. sQuién fue el fotografo? sDonde estaba el negativo? sDonde
estaba la imagen positivae 3 Alguna vez se hizo un molde o vaciado del busto
de arcilla de Mayo? A la larga, el recorrido de nuestra investigacion se integrd
al titulo de la obra porque queriamos incluir el camino de desentranar esa
historia.

AB: Realmente agradecemos lo que Claire Wallsh, critica y curadora de la
Scottish National Gallery of Modern Art, destacd con respecto a esto en una
resena. Escribié que el fitulo se interpreta como una serie de disculpas.3

Para estudiar e intentar entender en mayor profundidad la imagen, nos
sumergimos en un proceso que implico la reconstruccion fisica. Vemos Bust
como un metaobjeto o una metaimagen. Es una escultura en un pedestal y
una fotografia en un marco. Se puede tocar: es sélida y pesada en
comparacion con lo efimero de la proyeccion y el sonido de Flora. Sin
embargo, a pesar de su peso y presencia, Bust es igualmente efimera: tiene
una expresion de presencia, pero todo lo que tiene que ver con ella exuda
ausencia.

AK: Hablando de su proceso de inmersion, 3como abordaron encontrar a
David Mayo, y cudl fue su reaccidn inicial cuando se comunicaron con él2
5COmo abordaron eso? Tiene que haber sido una conversacion muy
delicada y conmovedora.

AB: Exploramos cientos de libros acerca de Giacometti buscando menciones
de Mayo. Estaba oculta —extremadamente dificil de encontrar—, y en el
proceso de la investigacion, descubrimos un error histérico, un caso de error



de identificacion que nos obligd a buscar otfras fotografias de Mayo. Nos
dimos cuenta de que teniamos que enconfrar a ofros miemibros de la familia.
Lo peculiar es que, solo a tfravés de este error histérico, pudimos a la larga
descubrir que Mayo habia tenido hijos.*

No se mencionaba en ningun material publicado que la artista habia sido
madre (de hecho, tuvo dos hijos), sino solo que se habia casado y divorciado.
Para obtener mds informacién acerca de la historia de Mayo, emprendimos
una ardua busqueda en registros genealdgicos, de vigjes y de peridédicos. El
primer rastro de David Mayo aparecioé en el Censo Federal de 1940. Lo que
resulta desconcertante es que el nombre de David figura en la misma pdagina
que el de Flora Mayo en un listado de inquilinos, pero su apellido estd
anotado como Lewis y no se o identifica como su hijo. Existe una serie de muy
buenas razones posibles por las que Mayo puede no haber identificado a su
hijo: era madre soltera e intentaba conseguir un empleo y un lugar decente
para vivir en esa época.

TH: Cuando Alexander pensaba haber ubicado finalimente a David, no
sabiamos con certeza si habiamos encontrado a la persona correcta. Asi que
marqué su numero de teléfono. Fue un momento lleno de entusiasmo y de
ansiedad. David no contestd: la llamada fue directamente a un contestador.
Dejé un mensaje de voz que seguramente fue bastante extrano y torpe.
Cuando colgué no sabiamos si nos contestaria. Apenas un momento después,
casi de inmediato, sond el teléfono. Era Marji Mayo, la esposa de David, quien
se presentd y le pasod el teléfono a su marido. Habiamos encontrado al David
correcto. A nuestra sorpresa, nos enteramos de que a pesar de la
reproduccion de la fotografia de su madre en numerosos libros sobre
Giacomettiy a pesar de que Giacometti la habia retratado en Téte de
femme (Flora Mayo), ningun historiador del arte se habia puesto en contacto
con él o su familia para saber acerca de su madre. A través del teléfono,
pudimos escuchar la emocién de su voz. Nuestro interés lo sorprendia y
conmovia.

AK: Mayo fue una artista, al igual que ustedes son artistas, pero nunca alcanzé
el éxito. sContar su historia fue importante para ustedes a nivel de artista a
artista?

TH: Como una pareja de artistas que se conocid al inicio de nuestros estudios
de arte —y ademads de eso, porque somos de nacionalidad suiza y
estadounidense—, encontramos muchas comparaciones inmediatas con la



relacion entre Mayo y Giacometti. Debido a nuestra propia historia personal,
gran parte de lo que nos atrajo inicialmente en la fotografia de Mayo y
Giacometti fue que simplemente los veiamos como a dos jovenes que
aspiraban a convertirse en artistas y que posaron para un fotdégrafo cuando
eran estudiantes de arte. Solo tras una segunda mirada entrd en juego el
reconocimiento obvio de que el célebre Alberto Giacometti posaba junto a
una estudiante de arte desconocida y nada famosa a su izquierda. Este
abismo entre estas dos impresiones nos mantuvo en una "lectura y relectura”
de la fotografia durante mucho tiempo.

Mayo aspiraba a convertirse en artista y, al igual gue muchas mujeres, su
autodeterminacion artistica e intelectual no pudo cumplirse. Los obstdculos
profesionales, asi como las circunstancias econémicas y familiares, hicieron
que fuera imposible para ella generar el tipo de orientacion de desarrollo y el
impuso necesario para incluso empezar a forjar una carrera. La desigualdad
de género en el arte no es un tema nuevo, pero es un problema recurrente
dentro de un debate mds amplio acerca de la representacion insuficiente.

AB: No nos interesa si Mayo era o no una buena artista. Nuestra obra gira mdas
bien en torno a cuestiones de convencion social, asi como de la lucha de
Mayo vy la fortaleza para desafiar los roles de maternidad estipulados. Plantea
preguntas acerca de una madre y un hijo, y sobre la capacidad de Mayo a
sobrevivir a la luz de tener que fomar decisiones muy dificiles con un conjunfo
limitado de opciones disponibles. Queremos dar voz a estas preguntas, que
siguen teniendo una urgente repercusion en el presente clima social,
econdmico y politico.
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